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¿por qué los mataron? el acceso a la información. casos de periodistas que fueron víctimas 
en el ejercicio de su profesión

7

Históricamente el periodismo enfrenta riesgos, desde represión, censu-
ra, agresiones, intimidación e incluso asesinatos. En el mundo entero, 

las y los periodistas se exponen cada día a amenazas graves por el simple 
hecho de hacer su trabajo: informar al público. Sin embargo, creo firme-
mente que el periodismo de investigación es clave para alcanzar los cam-
bios que sean necesarios en la sociedad.

 De acuerdo con el Comité para la Protección de los Periodistas, tan sólo 
en 2023 se registró a nivel mundial el asesinato de 99 profesionales de la 
información y el encarcelamiento de 320 periodistas. En 2024, las cifras de 
periodistas muertos incrementaron debido a los conflictos armados. Tan 
sólo en la Franja de Gaza en menos de un año, de octubre de 2023 a agos-
to de 2024, perdieron la vida 113 reporteros y trabajadores de medios de 
comunicación.

 En el caso de México, según Reporteros Sin Frontera, el país se conso-
lidó a nivel global como el segundo más peligroso para ejercer el perio-
dismo en 2023, siendo superado únicamente por el conflicto armado entre 
Palestina e Israel.

 De acuerdo con Artículo 19, durante los años 2000 al 2024, que abar-
can 5 sexenios, fueron asesinados en México 169 comunicadores de los 
cuales 157 eran hombres y 13 mujeres. En los últimos seis años, fueron eje-
cutados 46 periodistas, cuatro más están desaparecidos y 34 trabajadores 
de la información han sufrido atentados contra su vida.

 ¿Por qué es importante la defensa del trabajo de las y los periodistas? 
Porque hoy conocemos, a través de reportajes, no sólo casos de corrupción, 
sino también de injusticias sociales en cuestiones de salud, trabajo y edu-
cación ante negativas de información. Por ello, el enfoque del periodismo 
también es de justicia social, aunado a la rendición de cuentas. 

La información pública obtenida a través de las Leyes de Transparencia 
les permite a las y los periodistas construir historias para ser presentadas 
a sus lectores, televidentes, radioescuchas y seguidores en redes sociales.

No basta sólo con tener disponible la información, es necesario expo-
nerla de manera ordenada, sistemática, con una perspectiva crítica; de 
ahí nace y se mantiene la relación entre el periodismo de investigación y 
el derecho a saber. No debe haber ningún retroceso porque afectaría a la 
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sociedad informada que buscamos fortalecer todos los días.

En este contexto, el Instituto Nacional de Transparencia, Acceso a la 
Información y Protección de Datos Personales (INAI), a través del Comité 
Editorial ha impulsado como objetivo editar obras que abonen en la reali-
dad que vivimos con sus diversas aristas, donde el acceso a la información y 
la protección de datos personales son medulares.

Así se creó el libro: ¿Por qué los mataron? El acceso a la información. 
Casos de periodistas que fueron víctimas en el ejercicio de su profesión, en 
el cual se exponen narrativas sobre la labor del periodismo en México y 
cómo el acceso a la información posibilitó herramientas de alcance en la 
vida pública de las y los ciudadanos, como lo es la Plataforma Nacional de 
Transparencia (PNT).

En cada capítulo se retoma la necesidad de documentar las múltiples 
agresiones y homicidios que periodistas en México han sufrido durante los 
últimos años, una realidad que pone en riesgo el derecho a la libertad de 
expresión y la integridad de los comunicadores. 

El eje central de la obra es visibilizar la utilidad del derecho a saber que 
periodistas de investigación han ejercido y a su vez el entorno de violencia 
sistemática, las complejidades de la censura y la impunidad de grupos de 
interés que, hasta el día de hoy, persisten en las investigaciones de estos 
crímenes. 

Este libro nace de una necesidad de visibilizar una realidad más allá de 
números y cifras. Frecuentemente escuchamos y leemos en medios sobre 
ataques a periodistas, pero resulta prioritario hacerse las preguntas: ¿Por 
qué los mataron? ¿Qué investigaban? 

Comité Editorial del INAI
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Durante el sexenio de Andrés Manuel López Obrador, del 1º de diciembre de 
2018 al 31 de marzo de 2024, se registraron 3408 agresiones contra la prensa 

(ARTICLE 19). Esto representa un promedio de una agresión cada 14 horas a lo largo 
del sexenio1. Así, en el gobierno de López Obrador la violencia no pudo detenerse. 
Por el contrario, hubo un incremento porcentual de 62.13% en las agresiones contra 
la prensa2, respecto de lo sucedido en el sexenio de Enrique Peña Nieto. 

Además, 46 periodistas fueron víctimas de asesinato, en posible relación con su 
labor (ARTICLE 19, 21 de junio de 2021) y 4 fueron desaparecidos. Hasta el momento, 
se suman 166 periodistas asesinados desde el 2000. En este sexenio, los compromisos 
respecto de la lucha contra la impunidad y la reducción de la violencia son promesas 
incumplidas. A continuación, daremos un repaso por las tendencias, tipos de perpetra-
dores, zonas de riesgo y testimonios de las y los periodistas víctimas de la violencia.

Las formas de violencia y sus cambios en este periodo
La violencia contra la prensa se mantuvo en altos niveles y se ha intensificado debido 
a las estrategias de control de la información, silenciamiento y censura. ARTICLE 19, 
documenta 18 categorías de agresiones con las que se busca identificar violaciones a 
los derechos de libertad de expresión y acceso a la información de la prensa, así como 
delitos contra periodistas (ARTICLE 19, 8 de abril de 2021). Los tipos de agresiones 
más comunes durante el sexenio fueron la intimidación y el hostigamiento, 880 casos 
(25.82%) —la subcategoría de agresión más frecuente fue campañas de desprestigio, 
con 248 casos—; amenaza, 682 (20.01%), aquí resaltan amenazas de muerte, con 284 
casos; y uso ilegítimo del poder público, 432 (12.68%). Tan solo las tres categorías repre-
sentan el 58.51% del total. Le siguieron el bloqueo o alteración de contenido, 342 emba-
tes (10.04%); ataques físicos, 295 (8.66%); y privación de libertad, 164 casos (4.81%).

Uno de los cambios en la forma de ejercer la violencia durante este sexenio es preci-
samente el aumento del uso ilegítimo del poder público. La agresión mediante la comu-
nicación oficial fue la más documentada en esta categoría, con 224 casos (6.57% del 
total). Esta es una constante que ha traído consigo una normalización de la violencia. 
Además, se agudiza cuando los ataques ocurren de forma constante y cotidiana, y 
provienen en principio de la tribuna presidencial, pero los repiten todos los niveles de 
gobierno y todos los partidos políticos. 

1   Para este promedio se consideraron 1948 días.

2   En el sexenio anterior se contabilizaron durante el mismo período, es decir, los primeros cinco años y el primer 
trimestre de 2018, 2102 agresiones. El cambio porcentual se midió con la fórmula = (3408-2102) /2102*100.
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Perpetradores y coberturas, continuidad sexenal
Pese a la negación del acoso a periodistas por las autoridades, los perpetradores de 
ataques contra la prensa y las coberturas periodísticas siguen siendo autoridades 
del Estado mexicano3, que se mantiene como el principal agresor de la prensa con 
1559 agresiones (45.75%), casi la mitad de las documentadas en el sexenio. Se trata 
sobre todo de personas funcionarias públicas civiles, fuerzas de seguridad civiles4 
y las fuerzas armadas5, seguidas de particulares, como individuos o empresas, con 
673 casos (19.75%), e integrantes de grupos de la delincuencia organizada (8.22%) 
y partidos políticos (4.3%). 

Si bien el crimen organizado tiene porcentajes de agresión más bajos en com-
paración con las autoridades, se debe reconocer las alianzas entre distintos grupos 
de poder legal e ilegal para ejercer violencias de manera directa en contra de las 
personas periodistas. De esta manera, las autoridades tienen un papel fundamental 
en la prevalencia de la impunidad, no solo al ser permisivas de crímenes y delitos, sino 
porque ejercen violencias directamente. 

ARTICLE 19 ha señalado desde 20176 que la cobertura de corrupción y política, ade-
más de la de seguridad y justicia (la “nota roja”), entrañan el mayor riesgo de agresión. 
En este sexenio, los 1703 casos incluyeron a periodistas que cubrieron nota política y 
de corrupción; y 776 casos por cobertura de seguridad. La cobertura sobre derechos 
humanos ocupó el tercer sitio, con 379 ataques, seguida de la fuente de protesta y mo-
vimientos sociales, con 363; después, la cobertura del sector privado, con 117 agre-
siones; y, por último, 70 agresiones a periodistas que cubren temas relacionados con 
derechos a la tierra y el territorio. 

3   Cuando la organización hace referencia a agresiones por el Estado mexicano o a autoridades, se refiere 
a las tres categorías de perpetradores: personas funcionarias públicas, fuerzas de seguridad civiles y fuerzas 
armadas.

4    Policías o guardias de seguridad contratados directamente por algún gobierno municipal, estatal o el fe-
deral.

5   Ejército, Marina, Guardia Nacional o equivalentes.

6   Año en que se comenzó a documentar el tipo de cobertura de acuerdo con las siguientes categorías: corrup-
ción y política, derechos humanos, protesta o movimientos sociales, sector privado, seguridad y justicia, tierra 
y territorio.	
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Los ámbitos geográficos de la violencia
ARTICLE 19 registró agresiones contra periodistas y medios de comunicación en 
todas las entidades de la república, desde diciembre de 2018 a la fecha. Sin em-
bargo, los mayores índices de violencia se registraron en la Ciudad de México, Gue-
rrero, Puebla, Quintana Roo y Veracruz, que sumaron 44.16% de las agresiones.

La Ciudad de México: el epicentro de las agresiones 
contra la prensa 
Desde 2019, las agresiones han aumentado vertiginosamente; y, a 2023, la capital del 
país concentró 582 agresiones. Las principales agresiones son el uso ilegítimo del poder 
público, la intimidación y hostigamiento, y la amenaza. La CDMX es la única entidad 
del país donde las autoridades federales son el principal perpetrador de la violencia. 
De las 582 agresiones ocurridas, 179, es decir, 30.76%, sucedieron durante las confe-
rencias matutinas del Ejecutivo Federal. Así, en este espacio prevalece una estrategia 
de desinformación y estigmatización contra aquellos medios de comunicación críticos, 
a los que se cataloga como “adversarios”, “vendidos” o “conservadores”, y se considera 
cualquier labor de escrutinio público como “ataque” contra el gobierno. 

Guerrero: entre la ausencia del Estado y la gobernanza 
criminal 
De 2018 a la fecha, se documentan 247 agresiones en esta entidad y los principales 
perpetradores de la violencia son las autoridades7, con 87 casos. Llama la atención 
que el segundo lugar entre los perpetradores lo ocupen directamente integrantes 
de grupos del crimen organizado, con 68 casos, lo que coloca a Guerrero como la 
entidad federativa con más agresiones de la delincuencia organizada: casi una de 
cada cuatro agresiones. La periodista Natividad Ambrocio Cuevas, directora de Hora 
Cero, explica que esto se debe a que “El crimen organizado está más inmerso ahora 
en las decisiones de poder, en las decisiones de gobierno, porque ahora son ellos los 
que gobiernan” (ARTICLE 19, 14 de marzo de 2024).

7   Personas funcionarias públicas con 58 casos; fuerzas de seguridad civiles (policía, guardias, etcétera), 23; 
Fuerzas Armadas (Guardia Nacional, Ejército, Marina, etcétera), 6.
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Puebla: violencia al alza
Esta es la tercera entidad federativa con más violencia contra la prensa, con un total 
de 241 ataques y agresiones documentadas desde el 1º de diciembre de 2018 a la 
fecha. Una de las principales razones de esta situación es la inseguridad y violencia 
que vive la entidad (Agenda institucional, 2020), por la presencia de grupos de delin-
cuencia organizada y el robo de hidrocarburo. Para Samantha Páez, integrante de la 
Red de Periodistas de Puebla, esta violencia es un reflejo del actuar gubernamental, 
ya que con Miguel Barbosa como gobernador se incrementaron las intimidaciones y 
las campañas de desprestigio (ARTICLE 19, 22 de marzo de 2024). Las principales 
agresiones provinieron de las autoridades8, seguidas por personas o empresas parti-
culares. Además, ARTICLE 19 documentó que 37.34% de las agresiones a la prensa en 
Puebla fueron contra mujeres periodistas, porcentaje superior a la media nacional. 

Quintana Roo: la prensa entre la espada y la pared 
Desde 2017, las agresiones a la prensa se incrementaron 500%9. Desde el comienzo 
del sexenio hasta marzo de 2024, el Estado sumó 236 agresiones; las causas princi-
pales fueron la intimidación, el hostigamiento y las amenazas. En esta entidad preo-
cupa particularmente que los perpetradores de las agresiones fueron las autoridades 
representantes de las fuerzas de seguridad —es decir, las policías de Quintana Roo, 
municipal y estatal, son las que más agreden a la prensa—. Le siguen el crimen organi-
zado, y ataques de particulares. Tales cifras reflejan el horror que se vive en la entidad 
debido a los grupos de poder fáctico que agreden a la prensa casi con la misma regu-
laridad que las fuerzas de seguridad encargadas de protegerla.

Veracruz: la prensa frente a la impunidad
En lo que va de este sexenio, la entidad registró un total de 199 agresiones a la prensa. 
Destacan la intimidación, el hostigamiento y la amenaza, seguidos por los ataques 
físicos. Como en el resto de los estados, las autoridades son el principal agresor.

Durante el sexenio del gobernador Cuitláhuac García ocurrieron en Veracruz 
cinco homicidios de periodistas y una desaparición (ARTICLE 19, 21 de junio de 

8   Personas funcionarias públicas con 81 casos; seguidas por fuerzas de seguridad civiles (policía, guardias, 
etcétera), con 37; y fuerzas armadas (Guardia Nacional, Ejército, Marina, etcétera.), con 3.

9   La entidad pasó de tres agresiones en 2016, a 18, en 2017.
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2021)10. En la entidad prevalece la permisividad para agredir a la prensa, que vuelve 
más vulnerable al gremio periodístico. Según Félix Márquez, fotógrafo independien-
te y ganador del premio Pulitzer, las coberturas son de alto riesgo no solo cuando se 
documentan temas de nota roja, sino también de gobierno (ARTICLE 19, 21 de junio 
de 2021). La violencia letal ha disminuido pero la impunidad sigue siendo nota princi-
pal. Ni los casos de esta administración, ni los 17 asesinatos cometidos durante el go-
bierno de Javier Duarte, han sido esclarecidos, tal como ARTICLE 19 consigna en su 
acuciosa investigación Veracruz de los silencios (ARTICLE 19, 10 de enero de 2024).

Las víctimas y la vigencia de violencias históricas 
como continuidad del silenciamiento
En el informe de ARTICLE 19 de 2021, Negación (ARTICLE, 4 de abril de 2022), se hizo 
referencia al concepto de precariado (Standing, cit. González Macías y Cepeda Robledo, 
2021) para dar cuenta de la falta de condiciones laborales dignas11 para las personas pe-
riodistas, y el error de considerarlo como algo inherente al periodismo mexicano (Merchant 
Ley, 2019; Reyna). En este sexenio, la precariedad laboral sigue siendo una constante. 

Contrario al discurso presidencial que estigmatiza a la prensa diciendo que hay 
periodistas que ganan millones de pesos, los datos de ARTICLE 19 revelan que en 
realidad la mayoría de las personas periodistas agredidas viven una situación eco-
nómica muy limitada. De acuerdo con las encuestas aplicadas a 674 periodistas, 
44.07% gana menos de 10,000 pesos mensuales en promedio, e incluso 12.02% de 
los encuestados gana menos de 5000 pesos mensuales12. Solo 28.78% cuenta con 
algún tipo de contrato, mientras que el 70.77% no tiene contrato alguno. Es decir, a 
la mayoría de las personas periodistas agredidas se les paga únicamente por nota, o 
no tienen ningún acuerdo por escrito sobre sus remuneraciones, prestaciones de ley y 
otras prestaciones contractuales; 20.03% de las y los periodistas encuestados repor-
tó no tener seguro social o gastos médicos; y el 22.40% tenía al menos un segundo 
trabajo fuera del ámbito periodístico. 

10   Homicidios: Jorge Celestino Ruiz Vázquez (02-08-2019), María Elena Ferral (30-03-2020), Julio Valdivia 
(09-09-2020), Jacinto Romero Flores (19-08-2021) y José Luis Gamboa Arenas (10-01-2022). Desaparición 
de Juan Carlos Hinojosa (04-07-2023).

11   En las redacciones, la violencia se materializa en la falta de prestaciones de ley, bajos salarios, horarios 
indefinidos, incluso en amenazas de despido si no se atienden las exigencias de hacer coberturas de alto riesgo 
sin protocolos de protección. Todo ello genera estrés, incertidumbre y afecta la salud mental y emocional de 
las y los periodistas.

12   Desde 2021, ARTICLE 19 pregunta, cuando tiene contacto directo con la víctima, si es posible incorporar 
datos estadísticos sobre su situación económica en los análisis de la organización. Para mayor detalle, ver nota 
metodológica.
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Por otra parte, de acuerdo con el informe Mujeres periodistas y salas de redacción 
(Comisión Interamericana de Derechos Humanos, 2022), las mujeres periodistas 
enfrentan violencias como la segregación horizontal, salarios menores, techos de 
cristal, discriminación por funciones como el de cuidadoras, hostigamiento y acoso 
sexual13. Según la documentación de ARTICLE 19, en este sexenio se agredió a mu-
jeres periodistas en un total de 979 ocasiones (28.73%), mientras que a periodistas 
hombres en 2012 (59.04%). 

Todos los días, el presidente acapara la palabra en sus conferencias matutinas 
y, aunque en su discurso insista en que su gobierno respeta la libertad de expresión 
y los derechos humanos, en los hechos no están presentes los problemas relaciona-
dos con los derechos humanos de las mujeres o de la comunidad LGBTTTIQ+; y, 
menos aún, de los periodistas pertenecientes a medios alternativos, como el que 
ejercen los pueblos originarios.

Tendencias preocupantes
ARTICLE 19 ha identificado y llama la atención sobre cuatro tendencias acerca de 
las cuales las autoridades y la sociedad deben estar atentas para vigilar la situación 
de la libertad de expresión y el acceso a la información de periodistas en México: 

La violencia en línea y la ausencia de mecanismos para 
contrarrestarla
La esfera digital representa un espacio más en el que las y los periodistas son agredi-
dos por diversos actores, y de maneras que se transforman a la velocidad con la que 
evoluciona internet. Del total de 3408 agresiones contra la prensa, ARTICLE 19 docu-
mentó que 962 ocurrieron en la esfera digital; es decir, al menos una de cada cuatro 
agresiones ocurre en línea. 

Debido a las propias características de internet, es muy complicado tener certeza del 
origen de las agresiones digitales y se dificulta comprobar que las autoridades de los estados 
mencionados utilicen recursos públicos para estructurar una red de agresiones digitales. 

La importancia de visibilizar el daño que causan las violencias digitales radica no 
sólo en hacer hincapié en la necesidad de solventar un ataque técnico o exigir a las pla-

13   En 2019, la colectiva Periodistas Unidas Mexicanas realizó una encuesta a 392 mujeres periodistas en 
la que el 73% de las entrevistadas dijo haber enfrentado algún tipo de acoso sexual en sus redacciones o al 
momento de realizar coberturas.
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taformas mayor regulación y protocolos de acción, sino en la necesidad de prestar aten-
ción eficiente a las agresiones y de que las autoridades hagan investigaciones diligentes 
para garantizar el derecho a la libertad de expresión y el ejercicio periodístico pleno, en 
los ámbitos digital y físico.

La estigmatización y la publicidad oficial como  
herramientas de control editorial
Durante el mandato de López Obrador, las campañas de desprestigio como forma de 
intimidación y hostigamiento a la prensa se presentaron en 248 ocasiones en todo el 
territorio nacional, mientras que de los discursos estigmatizantes por medio de comu-
nicaciones oficiales se documentó un total de 224. El Estado mexicano fue el principal 
perpetrador de este tipo de agresiones, con 111 campañas de desprestigio (44.76%) 
y 219 discursos estigmatizantes en 97.77% de los casos. Los partidos políticos ocu-
paron el segundo lugar. 

ARTICLE 19 señaló desde la llegada de López Obrador a la presidencia, que la 
actuación del Ejecutivo Federal en las conferencias de Palacio Nacional terminaba 
por descalificar públicamente a las y los periodistas que cuestionan al gobierno, en 
lugar de elevar el nivel del debate político en el país. Lo anterior, debido a una estra-
tegia de comunicación cuyo eje es la figura del Presidente de la República, quien dic-
ta los temas prioritarios de la agenda y deja de lado visiones contrarias a los “datos 
oficiales” (ARTICLE 19, 2020; 2021). Además, promueve la desinformación dentro 
de su política de comunicación social, la cual se acompaña de la cancelación efecti-
va de los procesos legales de acceso a la información, así como del ataque a voces 
críticas, a las que identifica como adversarias (ARTICLE 19, 14 de marzo de 2023).

Una forma característica de violencia en este sexenio ha sido la estigmatización, 
que ha terminado por avalar y reproducir la hostilidad contra el gremio periodístico. 
Este ha sido el caso de la periodista independiente Reyna Haydee Ramírez, quien cu-
bre la fuente presidencial. Esta estrategia termina por desviar la atención al convertir 
al mensajero en el mensaje, evade el debate de los problemas nacionales y contribuye 
a la vulnerabilidad de la prensa: “Una vez que entras (a la conferencia matutina de 
Palacio Nacional) te dejan hablar, pero es bajo tu propio riesgo, porque están las redes 
sociales. Una mirada o una palabra (del presidente) en la conferencia es como una 
señal para que sus seguidores empiecen a atacarte, y es así como yo he tenido cuatro o 
cinco campañas muy fuertes en redes sociales” (ARTICLE 19, 18 de marzo de 2024).

Este discurso que califica a la prensa va de la mano de un proceso de control del 
gasto en publicidad oficial como forma de condicionar las líneas editoriales de los 
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medios. A lo largo de estos años, ARTICLE 19 y FUNDAR14 han observado una dis-
minución general en el presupuesto destinado a publicidad oficial, pero también una 
persistente concentración del gasto en unos pocos medios de comunicación, y una 
mala planificación y transparencia en la utilización de estos fondos. 

En 2019, el gobierno de Andrés Manuel López Obrador se comprometió a redu-
cir el gasto en publicidad oficial en un 50% como parte de su política de austeridad. 
Efectivamente, el gasto en publicidad oficial durante este sexenio (2019 a 2023) as-
ciende a 13,566 millones de pesos, una diferencia de 83.10% menos respecto del go-
bierno de EPN (80,282 millones de pesos)15. Sin embargo, los problemas relativos al 
gasto en publicidad oficial no yacen sólo en limitantes al gasto, sino en su apropiada 
asignación y distribución mediante criterios claros y objetivos. 

De 916 medios de comunicación que recibieron publicidad oficial, los primeros 
10 de ellos concentraron el 47.08% de los recursos. Destaca que, en promedio, el 
58.94% del presupuesto de publicidad de este sexenio se ejerció en el mes de di-
ciembre. Esto sugiere una falta de estrategia distributiva a lo largo del año y plantea 
preguntas sobre la eficacia en la comunicación de temas relevantes para el público. 

La raíz de este problema descansa en la falta de una regulación eficaz y de crite-
rios claros para la asignación de publicidad oficial. Hasta la fecha, no se han realizado 
las reformas legislativas que cumplan con la resolución de la Primera Sala Suprema 
Corte de Justicia de la Nación (amparo en revisión 308/2021), la cual desde sep-
tiembre de 2021 ordenó al Congreso reglamentar adecuadamente este aspecto de 
la comunicación social. Esta falta de criterios claros también se ve reflejada en agre-
siones a la prensa, pues permite que se utilice y condicione la publicidad oficial como 
un mecanismo de control de las líneas editoriales. 

Por otro lado, en al menos en 22 ocasiones, ARTICLE 19 identificó que autorida-
des, sobre todo en municipios y estados, condicionaron, negaron o suspendieron pu-
blicidad oficial a medios de comunicación debido a sus líneas editoriales. Sabemos, 
sin embargo, que hay una cifra negra bastante significativa en este tipo de presiones 
que son cotidianas y normalizadas. Así, la distribución arbitraria de la publicidad ofi-
cial tiene un efecto inhibidor en la libertad de expresión y es una forma de censura 
sutil e indirecta. 

14   FUNDAR es una organización de la sociedad civil plural e independiente —con sede en México— que se 
rige por los principios de horizontalidad y transparencia. Con su quehacer busca avanzar hacia la democracia 
sustantiva y contribuir a generar cambios estructurales que transformen positivamente las relaciones de poder 
entre sociedad y gobierno. La sociedad que queremos es justa y participativa, y donde el Estado cumple cabal-
mente con los derechos humanos de las personas, comunidades y pueblos para generar condiciones de vida 
digna y bienestar para todas y todos. Para más información, véase: https://fundar.org.mx/

15   En pesos de 2024.

https://fundar.org.mx/
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El acoso judicial: crecimiento exponencial
Otro mecanismo de control hacia la prensa que tuvo un incremento importante du-
rante este sexenio fue el hostigamiento judicial16. A lo largo de este sexenio, ARTICLE 
19 documentó 158 casos de acoso judicial contra periodistas y medios de comuni-
cación, ya sea por vía civil, penal, administrativa o electoral. Esto es el equivalente a 
que cada mes se iniciaron, en promedio, 2.4 procesos contra periodistas y medios de 
comunicación por sus publicaciones o investigaciones. Con 102 casos (64.56%), las 
autoridades fueron las que iniciaron más procesos contra periodistas. 

En el caso de El Popular, que dirige Carolina Fernández Galindo, se refleja el uso 
del poder público que hacen las autoridades para evadir el escrutinio público, la 
transparencia y la rendición de cuentas. Con la llegada de Miguel Barbosa Huerta 
al gobierno de Puebla, el medio afrontó constantes actos de hostigamiento, intimi-
dación y amenazas. Los actos iban desde el retiro de su contrato de publicidad hasta 
constantes exigencias de la coordinadora de comunicación social, Verónica Vélez 
Macuil, de eliminar columnas que incomodaban al gobernador. Las agresiones tam-
bién se manifestaron en denuncias por lavado de dinero, lo que le ocasionó daños 
económicos y psicológicos, además de a su credibilidad como periodista.

Lo preocupante de las violencias ejercidas con el uso y control del Poder Judicial 
es que las agresiones tienen bases legales y las consecuencias se dan en el ámbito 
individual y colectivo. La idea de que todos los medios de comunicación son oposito-
res y están en contra de los gobiernos en curso también tiene el “efecto cascada” del 
discurso estigmatizante.

La extrema censura: asesinatos, desapariciones,  
y privaciones de la libertad
Los asesinatos de periodistas son la censura expresada con el mayor grado de bru-
talidad. En México, desde el año 2000 a la fecha, ARTICLE 19 ha documentado 164 
asesinatos de periodistas en posible relación con su labor. 46 casos se registraron 
durante el mandato de Andrés Manuel López Obrador, además de 4 periodistas que 
permanecen desaparecidos17.

16    En el informe de ARTICLE 19, Leyes del silencio: acoso judicial contra la prensa en México y Colombia, 
se señaló que “El acoso judicial puede caracterizarse a partir de cuatro elementos principales; a saber: I) la 
judicialización de conflictos de libertad de expresión; II) la apariencia de una causa infundada; III) desigualdad 
entre las partes en conflicto, y IV) buscar el silenciamiento de un asunto de interés público” (2020, pág. 7).

17   Víctor Manuel Jiménez Campos (Guanajuato), Jorge Molontzin Centlal (Sonora), Roberto Carlos Flores 
Mendoza (Chiapas), Alan García Aguilar (Guerrero) y Juan Carlos Hinojosa Viveros (Veracruz).
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Durante este sexenio, la violencia letal tuvo como principal perpetrador al cri-
men organizado; ya que, de los 46 casos registrados, en al menos 22, ARTICLE 19 
encontró autoría y vínculos directos de grupos delincuenciales, sin descartar que ha-
yan actuado en complicidad con autoridades, o bien con su aquiescencia (ARTICLE, 
2022). En más de la mitad de los casos, las víctimas de asesinato durante el gobierno 
de AMLO cubrían temas de seguridad y justicia, con 23 casos y 18 casos por quienes 
se dedicaban a informar sobre asuntos de corrupción y política. Además, también se 
identificó el asesinato de cinco personas de la plantilla no editorial de medios de comu-
nicación, así como el de dos familiares de periodistas vinculados a su labor periodística. 

Del 1º de diciembre de 2018 al 31 de diciembre de 2023, ARTICLE 19 registró 
adicionalmente 34 tentativas de asesinato. Es decir, la violencia letal contra la prensa 
se encuentra en niveles críticos. 

En cuanto a privaciones de la libertad, se documentaron 164 casos: 85 fueron 
detenciones arbitrarias por las autoridades (51.83%), 78 privaciones ilegales de la 
libertad (47.56%) y un secuestro (0.61%) documentado en el Estado de México18. Las 
detenciones arbitrarias fueron cometidas con mayor frecuencia por las autoridades 
de Quintana Roo, con 11 casos; la Ciudad de México, con 10; y Puebla, con 8. Con 
respecto a la privación ilegal de la libertad, Guerrero se ubica como el estado con más 
agresiones de este tipo, al sumar 21; le sigue Puebla, con 10; Veracruz, con 9; y Gua-
najuato, con 6.

En los casos de violencia letal, las desapariciones y las privaciones de libertad 
de periodistas son posibles debido a la existencia de redes de complicidad entre 
autoridades y grupos delincuenciales. Marco Antonio Toledo, director del semana-
rio El Espectador de Taxco y corresponsal de N3 Guerrero, La Crónica y Vespertino 
de Chilpancingo, quien fue secuestrado junto con su esposa, Guadalupe Denova, y 
su hijo menor, Alberto Toledo (ARTICLE, 23 de noviembre de 2023), vivieron esta 
situación. “Desde hace tres años se vive un miedo generalizado. Jamás se había 
visto tanto levantón, tanta desaparición de jóvenes, mujeres y hombres de todas las 
edades. Nunca se había gobernado con tanta violencia. En 2021 llegó al gobierno 
la delincuencia organizada, se le abrieron las puertas completamente”. 

Durante este sexenio, el Estado mexicano en su conjunto es omiso en su deber de 
prevenir, proteger y garantizar la seguridad de las y los periodistas tal como lo alertó 
en 2022 la Relatoría Especial para la Libertad de Expresión (RELE) de la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) (24 de marzo de 2022): sobre la “nor-

18   De acuerdo con la definición ARTICLE 19, un secuestro sucede cuando se tiene confirmada la solicitud de 
algún dinero o beneficio a cambio de la liberación de la persona.
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malización y profundización de la violencia contra periodistas en México”. Por ello, 
llamó a las autoridades a “dimensionar las causas y los efectos de este fenómeno”, y 
les urgió a “tomar medidas complementarias a las que están en curso en materia de 
prevención a la violencia, protección de periodistas y lucha contra la impunidad de los 
crímenes contra la prensa”. 

El Mecanismo de Protección para Personas Defensoras 
de Derechos Humanos y Periodistas: una ventanilla 
única de atención limitada
Desde el primer año del sexenio, el nuevo gobierno reconoció la necesidad de re-
estructurar el Mecanismo de Protección para Personas Defensoras de Derechos 
Humanos y Periodistas, cuyo funcionamiento había sido insuficiente para cubrir sus 
necesidades reales de protección. 

Así, la Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Hu-
manos (ACNUDH) presentó un diagnóstico con 104 recomendaciones al Mecanismo, re-
saltando que este enfrentaba desafíos considerables (26 de agosto de 2019); a saber:

[La] insuficiencia de recursos humanos y económicos; falta de priorización política 

necesaria para coordinar eficazmente las acciones entre la Federación y las enti-

dades federativas; falta de participación activa de las autoridades que componen 

la Junta de Gobierno del Mecanismo; carencia de un enfoque preventivo, y fallas 

en los análisis de riesgo desde una óptica preventiva; falta de criterios claros de 

actuación frente a agresiones de servidores públicos y una falta de seguimiento in-

terinstitucional para asegurar que las acciones de fortalecimiento del Mecanismo 

se ejecuten de manera efectiva. 

En respuesta al diagnóstico, en octubre de 2022, se integró el Grupo de Trabajo 
para el Fortalecimiento de la Protección a Personas Defensoras y Periodistas (Espacio 
OSC, 15 de abril de 2024). A un año de su creación, este grupo ha priorizado 75 de las 
104 recomendaciones del diagnóstico de 2019, y ha logrado ejecutar medidas de eva-
luación y de seguimiento. Los avances incluyen la asignación de recursos, enfoques en 
capacitaciones y la creación de subgrupos especializados (Espacio OSC, 30 de octu-
bre de 2023). Pese a estos avances en la medición y diagnóstico, persisten desafíos y 
malas prácticas en materia de análisis de riesgo y ejecución de medidas. 
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La asignación presupuestal del Mecanismo ha aumentado 110% durante el 
sexenio, un caso excepcional si vemos otros organismos garantes como el INAI o la 
CNDH. Sin embargo, al cierre de 2020, el gobierno federal y el Congreso decidieron 
debilitarla aún más mediante la desaparición de varios fideicomisos públicos, inclui-
do el Fideicomiso para la Protección de Personas Defensoras de Derechos Humanos 
y Periodistas (Vázquez, 21 de octubre de 2020). 

La institución se enfrenta a numerosos desafíos operativos y políticos, uno de es-
tos es precisamente el crecimiento de las solicitudes de apoyo y la inscripción de per-
sonas beneficiarias. De un universo de 700 personas beneficiarias, tanto periodistas 
como defensores de derechos humanos, en marzo de 2024 se tenía más de 2000 (un 
crecimiento de 185.71% de personas beneficiarias) (Gobierno de México, 31 de mar-
zo de 2024). De esta forma, a pesar del crecimiento presupuestal, los fondos de la 
institución son insuficientes. 

En este sexenio, el Mecanismo se vio afectado por graves fallas en la ejecución 
de medidas y la carencia de una perspectiva de prevención. Los asesinatos de pe-
riodistas fueron una constante este sexenio, incluso los asesinatos de al menos seis 
periodistas que gozaban de las medidas de protección del propio Mecanismo. Tal 
es el caso de Gustavo Sánchez Cabrera, asesinado el 17 de junio de 2021, sin que 
se llevara a la práctica las medidas de protección pertinentes, debido a dilaciones 
injustificadas en su incorporación (ARTICLE, 21 de junio de 2021). 

El año siguiente, 2022, fueron asesinados en enero y marzo Roberto Toledo y 
Armando Linares, respectivamente, ambos del medio Monitor Michoacán. Los dos 
periodistas cubrían temas de corrupción y política local en el estado. Armando no 
aceptó la medida específica de un refugio de emergencia en otra entidad de la Re-
pública, ofrecida por el Mecanismo, y prefirió continuar con su labor periodística 
crítica, sin abandonar su comunidad. La respuesta del Mecanismo y del Ejecutivo 
Federal fue simplemente que, como él no había aceptado la medida idónea, no po-
día responsabilizarse a las autoridades (ARTICLE 19, 18 de marzo de 2022). Esta 
perspectiva minimiza la responsabilidad del Estado de garantizar la seguridad de 
los periodistas y la libertad de expresión.

A lo largo del sexenio, ARTICLE 19 continuó observando muchas fallas en la ges-
tión del Mecanismo. Una de ellas es que los análisis de riesgo sólo se basan en el nú-
mero de “eventos de riesgo”. Por ende, sus resultados se convierten en cronograma de 
agresiones. Desafortunadamente, aunque se encuentra dentro de la metodología 
del Mecanismo, se pierde el estudio del contexto, los procesos legales activos y el he-
cho de que los agresores de las víctimas siguen libres, incluso en cargos de poder. 
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Esto ha llevado a casos como el de Alberto Amaro Jordán, periodista de Tlaxca-
la, en el que el Mecanismo de Protección Federal le retirara las medidas protección, 
al determinar que la presencia de personas en su domicilio, además de persecucio-
nes vehiculares, eran incidentes posiblemente no vinculados con su labor periodística 
(ARTICLE 19, 10 de enero de 2024). Otro caso es el de Cecilia Solís Martín en Quinta-
na Roo, agredida por la policía municipal de Benito Juárez, adscrita al Mando Único 
Policial de Quintana Roo, que reprimió y dispersó a balazos una manifestación en 
donde resultaron heridas o detenidas arbitrariamente al menos 11 personas, entre 
ellas Cecilia, quien sufrió un impacto de bala. En junio de 2023, el Mecanismo pro-
puso el retiro de las medidas para su protección, argumentando un bajo número de 
agresiones, sin considerar que los policías involucrados siguen siendo investigados e 
incluso están libre (Sarmiento, 6 de mayo de 2021).

Si bien ARTICLE 19 comprende que las medidas de protección no deben ser per-
manentes, lo cierto es que el Mecanismo de Protección reduce o modifica medidas 
de los planes de protección sin un proceso de coordinación con otras instancias y sin 
planes seguros para la reducción de estas medidas. 

Además de los casos citados, cabe mencionar que desde 2019 hasta marzo de 
2024 el Mecanismo ha otorgado 278 refugios fuera de su lugar de origen, de los cua-
les 160 han sido a periodistas (Gobierno de México, 31 de marzo de 2024). Además 
de los desafíos que implica para la persona un refugio, como los efectos emocionales 
que supone abandonar sus hogares, las limitaciones a su labor periodística y perjui-
cio a sus familiares, tampoco hay procesos de retorno seguro para la prensa.

Además de los obstáculos que afronta el Mecanismo, en los últimos años prolife-
raron las instituciones de protección en los estados. A la fecha, existen al menos 23 
entidades federativas con alguna unidad especializada, mecanismo o comisión de 
protección a periodistas. No obstante, como consta en la investigación Protección de 
papel para periodistas en México, del Colectivo Desde Provincia, estas instancias aún 
deben encarar muchos desafíos para su funcionamiento. Por ejemplo, falta de presu-
puesto y personal. Funcionan como burocracias inocuas, haciendo las veces de “oficia-
lías de partes” que sólo gestionan trámites sin ofrecer protección efectiva. Hay también 
ausencia de procedimientos internos claros y falta de capacitación adecuada para 
su personal, entre otras deficiencias (Colectivo Desde Provincia, s/f). 
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Las fiscalías: impunidad continua 
La Fiscalía General de la República (FGR), bajo el mando de Alejandro Gertz Mane-
ro, afronta graves desafíos para su función de investigar y perseguir delitos contra la 
libertad de expresión. La FGR, por intermedio de la Fiscalía Especial para la Atención 
de Delitos Cometidos contra la Libertad de Expresión (FEADLE), se ha mostrado in-
capaz de hacer investigaciones exhaustivas y diligentes, lo cual deja a los periodistas 
vulnerables y sin acceso a la justicia. 

Uno de los primeros factores para la impunidad es no tomar los casos vinculados 
a la libertad de expresión, ni iniciar investigaciones diligentes y expeditas. La FEAD-
LE ha reducido el número de indagatorias por delitos cometidos contra periodistas 
en este sexenio (ARTICLE 19, 5 de abril de 2022) , con un 28.40% de las indagaciones 
iniciadas, a pesar de que los datos estadísticos demuestran que la violencia contra la 
prensa ha aumentado 62% en comparación con el sexenio anterior.

El menor reconocimiento de la violencia contra la prensa por la FGR se vuelve 
visible al momento de comparar las indagatorias iniciadas por asesinatos contra 
periodistas. Mientras que la FEADLE reconoce y ha iniciado expedientes de los asesi-
natos de 104 periodistas desde su año de creación en 2010, a lo largo de este sexenio 
solo ha iniciado 14 procesos (ARTICLE 19, 5 de abril de 2022) Es decir, de los 46 ase-
sinatos de este sexenio, la FEADLE sólo ha tomado 31.81% de los casos de homicidios 
de periodistas. 

De 1726 investigaciones de la FEADLE desde su creación (2010) a abril de 
2024, sólo se reportan 187 sentencias y otras formas de resolución en favor de las 
víctimas (acuerdos reparatorios, procedimientos abreviados, suspensión condi-
cional del proceso). Ello da como resultado impunidad en 89.17% de los casos de 
violencia contra la prensa. 

La falta de una aplicación eficaz del Protocolo Homologado para la Investiga-
ción de Delitos contra la Libertad de Expresión contribuye a la parálisis de las investi-
gaciones y a perpetrar la impunidad en el país. Ello se refleja en que, según datos de-
rivados de solicitudes de información realizadas por ARTICLE 19, solamente cuatro 
estados de la República aplicaban el Protocolo en 2022. Este problema se expande 
particularmente a las instituciones de investigación en los estados que no tienen ca-
pacidad para responder. No aplicar el Protocolo significa que no se investiga confor-
me a las propias normas aplicables, ya sea por falta de recursos, de capacitaciones 
en la materia, o incluso simplemente a consecuencia de la falta de voluntad política. Ge-
nera instituciones inertes, que no investigan con una perspectiva de derechos humanos; 
además, la ausencia de una perspectiva de protección permite que estas instancias se 
usen como instrumentos para agredir a la prensa.
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A manera de conclusión…  
¿Por qué agreden y matan a las y los periodistas?
Esta pregunta insistente durante las últimas dos décadas no tiene una respuesta 
sencilla. En realidad, hay una multiplicidad de factores que determinan la intención 
de inhibir mediante diversas violencias a la prensa: intereses políticos y económicos, 
corrupción, complicidad entre grupos delincuenciales y políticos, intolerancia a la 
crítica, control de las narrativas, uso de recursos públicos para castigar o premiar 
líneas editoriales, la ineficacia y abulia de autoridades, los pactos de silencio y de 
impunidad… por mencionar algunos.

En este sentido, es importante poner atención a los textos que conforman esta 
obra. Cuando leamos la historia de cada periodista asesinado/a, encontraremos el 
rostro humano detrás de violencias que parecen no tener freno. Las historias que se 
dejaron de contar en perjuicio de todos. Por eso es de vital importancia poner el acento 
en la humanidad de las víctimas, sus familias y su comunidad; no perder la capacidad 
de indignarnos ante la mezquindad y la indolencia de perpetradores y autoridades 
(que en la mayoría de las ocasiones coinciden). También es un clamor desde la dig-
nidad de quienes no han encontrado justicia, pero que en la memoria de sus seres 
queridos o en las cicatrices de la violencia sufrida, nos empujan a seguir buscándola.
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En México, a los periodistas los matan a sangre fría. Los asesinos los espían sema-
nas antes de cometer el crimen; memorizan su rutina, analizan sus movimientos, 

los horarios en su vida pública, los lugares que visitan, hasta encontrar el momento 
que les es preciso para cometer el homicidio con total impunidad y escapar sin repa-
ro. A veces los sicarios tienen el apoyo de agentes de las fuerzas públicas, preventi-
vas, disuasivas o investigadoras. En otras ocasiones, actúan solos, con sigilo y ano-
nimato, porque saben que no serán perseguidos por las autoridades de este país.

Los homicidas de Francisco Javier Ortiz Franco, periodista de investigación y 
Editor del semanario ZETA, sabían los movimientos que haría el día que lo mataron. 
Aquel 22 de julio de 2004, cuando lo vieron salir sin escoltas de su casa, sellaron su 
fatal destino. Lo tomaron con la guardia baja, acompañado de sus dos hijos, que 
eran unos niños. Estaba enfermo, quería atenderse una dolencia que lo había inca-
pacitado para ejercer su oficio.

Cuando salió del consultorio en el cual recibía terapia física, ubicado en la esquina 
que conforman las calles Río Bravo y Río Nazas de la colonia Revolución en Tijuana, lo 
observaron mientras caminaba hacia su vehículo. La frialdad de los criminales per-
sistió cuando lo vieron salir con Daniel, de 11 años, y Andrea, de 8. 

Francisco era licenciado en derecho, su piedra angular para ejercer el perio-
dismo con rigor y ser el soporte de una línea editorial en ZETA fundamentada en la 
justicia. Ese día, no habría de escribir su reportaje. Padecía una parálisis facial que le 
había afectado severamente un lado de su rostro.

Aquella mañana, Ortiz Franco cubría sus ojos con lentes oscuros porque la luz 
le molestaba; además, quería ocultar un ojo que había quedado fuera de su rango 
facial debido a esa afección que se atendía. Se le dificultaba hablar; de hecho, se dio 
cuenta de lo que sucedía en su cara al no poder beber el agua, que entonces escurría 
por la comisura ya descolocada de su labio.

Después de recibir la terapia facial, Francisco salió tranquilamente del consultorio. 
Era un hombre ecuánime, parsimonioso, de frases cortas y sesudas, que no malgasta-
ba las palabras. Amable y ejemplar como padre, esperó a que los hijos se acomodaran 
en los asientos traseros de su carro sedan, les puso el cinturón y una vez asegurados, 
hizo lo propio. Tomó el asiento delantero del vehículo color azul, se abrochó el cinturón, 
y cuando se disponía a encender la marcha, una camioneta Jeep Grand Cherokee color 
negro se le emparejó. Un hombre descendió y, a quemarropa, con un arma Beretta 
.380, le asestó cuatro disparos. Todas las balas impactaron en la zona superior de su 
cuerpo: dos en la cabeza, una en la mejilla y otra en la región occipital, una tercera en 
el cuello y la cuarta en el pecho, que entró por una costilla. Alrededor del vehículo del 
periodista quedaron cuatro casquillos percutidos calibre .380.
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La causa de muerte, anotaría el forense: heridas perforantes de cráneo, tórax y 
abdomen por proyectil de arma de fuego. Los médicos encargados de la autopsia 
explicaron que la de Francisco fue una muerte instantánea. No percibió nada de 
aquella fatal escena que le quitó la vida. Sus dos hijos sí. Salieron corriendo del 
vehículo y fueron auxiliados y protegidos por una vecina del lugar. Estaban ilesos, 
pero heridos de otra manera, a fondo. Los desalmados asesinos los hicieron testi-
gos de la vileza humana: escucharon los disparos, vieron a su padre morir y a sus 
verdugos huir.

Minutos después del crimen, el procurador Antonio Martínez Luna se comunicó 
por vía telefónica con el Codirector de ZETA, Jesús Blancornelas. El periodista solía 
tomar todas sus llamadas con el altavoz del aparato telefónico para mantener las 
manos libres y escribir en la computadora lo que sus interlocutores le decían. Esa ma-
ñana del martes 22 de junio no fue la excepción. Quien esto escribe se encontraba 
frente a él, viendo detalles de la edición de aquella semana, cuáles reportajes esta-
ban en elaboración, cuáles llegarían al cierre de la edición del jueves y a la publica-
ción que sale a circulación los viernes. 

Martínez Luna, con la voz más opaca que de costumbre, le dijo a Blancornelas 
que cerca de las oficinas de la PGJE en la Zona Río de Tijuana habían asesinado a 
una persona y que al parecer era un reportero de ZETA. Blancornelas reaccionó con 
la negación que procede ante una información así. No, no podría ser nadie del se-
manario porque en ese momento prácticamente todos estaban en las oficinas. Ter-
minó la llamada y se dirigió a la parte alta del local para contar a sus compañeros. 
Luego a la parte baja. Todos estaban ahí. No. Faltaba Francisco. Sí, pero él tenía una 
incapacidad, él estaba bien, no estaba trabajando, estaba en su casa, continuó en 
negación el Codirector de ZETA. Hubo llamadas al celular del licenciado Ortiz Fran-
co y nada: ninguna respuesta. Luego llamamos al teléfono de su casa y respondió 
Francisco, el hijo mayor del Editor. Cuando pedimos que nos pasara a su padre, la 
terrible realidad azotó a Blancornelas y acabo con la negación que le aquejaba: su 
padre no estaba, había acudido a su terapia.

Al tiempo, sobrevino una segunda llamada por parte del procurador Martínez 
Luna. Ya tenían confirmación: sí se trataba de una persona que trabajaba en ZETA. 
Era Francisco Javier Ortiz Franco. Blancornelas se quedó sin palabras. Estático por 
unos segundos antes de considerar que, desconociendo la identidad de la persona 
asesinada, había enviado a cubrir el hecho a Lauro Ortiz Aguilera, como reportero, y 
a Ramón Blanco Villalón, como fotógrafo. Lauro era hermano de Francisco; Ramón, 
hijo de Blancornelas. Hizo lo que pudo, les marcó por celular, intentó que no llegaran 
a la escena, que Lauro no viera a su hermano asesinado; pero ya era muy tarde. Ya 
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se encontraban en el lugar, habían divisado el carro de Francisco, sabían que quien 
había perdido la vida era nuestro compañero Editor.

En la redacción, las lágrimas, la incredulidad, la frustración y la impotencia. Por 
qué. Por qué a Francisco, por qué a un hombre recto, honesto, un profesional admi-
rable, ético, un gran compañero, un excelente padre, un maestro como pocos incluso 
en el semanario, un hijo noble, un esposo dedicado, el mejor de los amigos. Por qué 
a un hombre bueno.

Difícil resulta cuando la/ el protagonista de una terrible noticia está en la redac-
ción del medio propio. Tocó empezar a investigar el crimen de un compañero para 
dilucidar lo que ha sucedido, para avanzar con una indagación que de suyo sabemos 
no será procesada de manera adecuada por la autoridad procuradora de justicia. 
Apenas siete años atrás, en noviembre de 1997, lo habíamos hecho con mucho dolor 
y sentimiento cuando pistoleros del mismo cártel Arellano Félix intentaron asesinar a 
Jesús Blancornelas. Salvó la vida de milagro después de que cuatro balas impacta-
ran su cuerpo. No así Luis Valero, su seguridad y asistente, quien ese día, como en los 
meses previos a partir de abril de ese año, manejaba la camioneta del Codirector en 
todos sus traslados.

El homicidio de Francisco Javier Ortiz Franco sacudió los cimientos de la familia 
Ortiz Ramírez, pero no derrumbó los valores de quien la formó con bondad y princi-
pios. Una pregunta es recurrente en ese hogar sin padre cuando deben tomar una 
decisión trascendental: ¿Qué pensaría Francisco?

El periodismo en México también se cimbró. No sólo Francisco Javier Ortiz Fran-
co era un notable periodista de investigación y maestro de reporteros. Era el editor 
general del Semanario ZETA, un medio impreso ya golpeado por el crimen, el intento 
de censura de gobiernos y mafias, y la muerte. 

Francisco trabajaba en la misma oficina y, de hecho, en la misma posición en la 
que se había desempeñado el Codirector fundador de ZETA, Héctor Félix Miranda, 
hasta el 22 de abril de 1988, cuando gatilleros que trabajaban en el equipo de segu-
ridad de Jorge Hank Rhon lo emboscaron en su vehículo y lo acribillaron a plena luz 
del día de camino a la oficina.

Reportero fundador del semanario, Ortiz Franco padeció en los ochenta la pre-
sión gubernamental. Fue testigo, a finales de esa década, de cuando la casa en la 
que se instaló el periódico fue balaceada. En 1997, en ocasión del atentado contra 
la vida del otro director fundador, J. Jesús Blancornelas, Francisco fue el líder moral 
que se hizo cargo de la revista.
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A Francisco lo asesinaron en una de las ciudades más violentas de México, cuan-
do trabaja en uno de los medios más severamente asediados debido a su línea críti-
ca, de análisis, independiente y de periodismo de investigación.

Al periodista lo siguen victimizando. A 20 años de su crimen, nadie, asesinos ni mate-
riales ni intelectuales, ha sido procesado. Su caso ha quedado en la total impunidad.De 
hecho, la carpeta de investigación del asesinato de Francisco Javier Ortiz Franco está 
perdida. Oficialmente lleva dos décadas inactiva. 

Después de aquel fatídico 22 de julio de 2004, y hasta el 12 de agosto de ese año, 
la indagación ministerial para resolver el crimen y procesar a asesinos materiales e 
intelectuales la llevó a cabo la Procuraduría General de Justicia de Baja California; 
pero en una época de transición política nacional, el primer presidente de la Repúbli-
ca emanado de la oposición, Vicente Fox Quesada, ordenó a su entonces procurador 
General de la República, Rafael Macedo de la Concha, que atrajera el caso al ámbi-
to federal para su adecuada investigación.

La federalización de los casos de atentados contra la libertad de expresión ha-
bía sido una lucha que por entonces lideraban varias organizaciones de protección 
y defensa de los periodistas; entre los argumentos que esgrimían para lograrlo des-
tacaban dos. Primero, que el derecho a la libertad de expresión era una garantía 
consignada en la base de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos; 
por lo tanto, los crímenes contra la misma debían de considerarse como un deli-
to federal. Segundo, que, en muchos de los casos de periodistas asesinados, en el 
ataque participaban fuerzas locales de seguridad, preventivas o ministeriales; por 
ende, sacar la investigación del ámbito estatal aseguraría no solo imparcialidad al 
momento de la investigación, sino seguridad de la conclusión a que se llegaría.

Sin embargo, en el caso del asesinato de Francisco, la justicia sigue pendiente.

Un licenciado, quien firmó solo como “Lic. Levario”, fue quien, el 12 de agosto 
de 2004, recibió de la Procuraduría General de Justicia de Baja California el expe-
diente para su investigación en la Procuraduría General de la República. El expedien-
te, que para entonces constaba de 498 hojas, lo había solicitado formalmente el li-
cenciado José Luis Santiago Vasconcelos, subprocurador de Investigación Especial 
contra la Delincuencia Organizada, la SIEDO, y fue enviado por el entonces al procu-
rador de Baja California, Antonio Martínez Luna. Así dejaron constancia de la entrega:

Acta de Averiguación Previa número 132/04/201 así como dos Copias debidamen-

te Certificadas, iniciada en la Agencia del Ministerio Publico del Orden Común y en 

la cual aparece como ofendido el de Nombre FRANCISCO JAVIER ORTIZ FRANCO 
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por la posible comisión del delito de HOMICIDIO, y de Su competencia, en contra 

de quienes resulten Responsables. Lo anterior para efectos de que prosiga con la 

integración de la averiguación previa en correspondiente y se determine conforme 

a derecho lo anterior conforme a lo previsto en los artículos 2 y 3 de La Ley Federal 

Contra la Delincuencia Organizada, en relación directa con lo dispuesto por el Ar-

tículo 10 del Código Federal de Procedimientos Penales vigente en el Estado […].

No obstante, ningún funcionario de la procuración de justicia ha tocado esa 
carpeta desde el año 2004. Simplemente lo abandonaron. Como dicen en el argot 
ministerial y judicial, le dieron carpetazo.

En el año 2021, María Idalia Gómez encabezó una investigación sobre el avan-
ce en la indagación oficial del crimen contra el periodista y Editor general de ZETA, 
Francisco Ortiz Franco, para la Alianza de Medios Mx y la Sociedad Interamericana 
de Prensa. Además de operar una actualización de la indagación oficial, la intención 
era presentar el caso ante la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, bus-
cando que lo tomaran y contribuyeran a la exigencia internacional sobre el Estado 
mexicano para atender la investigación y la reparación del daño a las víctimas.

Fueron notificados tanto la secretaría de Relaciones Exteriores como la Secreta-
ría de Gobernación, por la Comisión Interamericana de Derechos Humanos. Tampo-
co han provisto respuesta alguna.

Aunque resulta imposible reparar ese daño, especialmente para Andrea, Daniel 
y Francisco, los hijos del licenciado Ortiz Franco, así como para su viuda, Gabriela 
Ramírez, lo que busca la SIP es que el Estado Mexicano reconozca el papel de víc-
timas que ellos tienen, ofrezca una disculpa y cumpla con una parte de la justicia, 
ya que en la Fiscalía General de la República han olvidado este artero crimen cuyo 
objetivo era el silenciamiento.

El 2 de septiembre de 2021, María Idalia pudo saber el nivel de impunidad que 
impregna el homicidio del periodista, cuando recibió lo citado a continuación como 
única respuesta por parte de la FGR a su pregunta sobre el expediente y el estado que 
guarda la investigación del asesinato de Francisco Javier Ortiz Franco:

[…] toda vez que se advierte que requiere información concerniente a un hecho de-

lictuoso ocurrido en el Estado de Baja California, se hace de su conocimiento que la 

Fiscalía General del Estado de Baja California es la institución encargada de ejer-

cer las funciones de investigación y persecución de los delitos ocurridos en dicha 

entidad federativa. Lo anterior, de conformidad con el artículo 6 de la Ley Orgáni-
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ca de la Fiscalía General del Estado de Baja California. En ese tenor, se recomienda 

dirigir su solicitud ante la Fiscalía General del Estado de Baja California, a través 

del Sistema de Solicitudes de Acceso a la Información de la Plataforma Nacional 

de Transparencia.

Además, fue informada de que la carpeta de investigación del caso que el 12 
de agosto de 2004 atrajo a la PGR para su investigación no se encontraba en esa 
institución. Le dijeron que el expediente había sido regresado a Baja California. Pero 
no fue así. La realidad es que, en la FGR, no encuentran la carpeta de investigación 
porque la perdieron.

En septiembre de aquel 2021, en Baja California, algunas personas del semanario 
ZETA iniciaron pláticas con el Fiscal General del Estado, Guillermo Ruiz Hernández, 
para saber si, en efecto, la FGR había regresado el expediente al Estado. Una búsque-
da a profundidad llevó a la conclusión de que esa acción no había sucedido, de que 
la Averiguación Previa 000132/04/201 del homicidio del periodista había sido atraída 
por la PGR, y en aquella instancia (posteriormente transformada en FGR) continuaba.

Con una labor que suma ya 44 años de circulación, ZETA goza de una extensa 
red de fuentes, contactos y acceso extraoficial a la información. Uno de nuestros 
contactos nos reveló la ubicación del expediente sobre el homicidio de Ortiz Franco: 
“Está en la FEMDO”.

Resulta, confiaría la fuente, que la respuesta que recibió María Idalia era de un 
machote que se utiliza de entrada para responder cualquier petición de acceso a la 
información en la FGR; en este caso, porque se trataba de un crimen cometido en 
Baja California, inmiscuían a la FGE. El caso, ahondó, tampoco se encontraba en la 
FEADLE, la Fiscalía Especializada en Atención de Delitos contra la Libertad de Ex-
presión, sino en la FEMDO. 

Resulta que la FEADLE, creada el 5 de julio de 2010, es decir, casi seis años des-
pués del asesinato de Francisco, en ningún momento había solicitado la carpeta de 
la investigación para que esa fiscalía fuera quien le diera seguimiento, conocedora 
de la atracción del caso para la ahora FGR.

La FEMDO es lo que fueron la SIEDO y la SEIDO. Cuando en 2018 la PGR transi-
ta hacia la FGR, una instancia supuestamente autónoma de procuración de justicia, 
cambió algunos nombres con la lógica de que pasaron de ser subprocuradurías es-
pecializadas, a ser fiscalías especializadas. Así, la FEMDO es la Fiscalía Especializa-
da en Materia de Delincuencia Organizada.
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El contacto de ZETA, que labora en la FGR desde que en el 2004 era PGR, sostuvo 
que no encontraban el expediente, porque lo buscaban de manera genérica o en la 
FEADLE. Quien fuera procurador en Baja California el día del asesinato de Francisco 
Javier Ortiz Franco, el licenciado Antonio Martínez Luna, explicó que la averiguación 
está en el área especializada en delincuencia organizada, porque ligaron el caso a 
los cárteles de la droga; en particular, al cártel de los hermanos Arellano Félix.

Había suficientes motivos, pero el principal era que, en un reportaje publicado 
en mayo de 2004, Francisco Javier Ortiz Franco había develado la colusión entre 
agentes ministeriales de la PGJE de Baja California con miembros del sicariato del 
cártel Arellano Félix.

Tres fueron los sospechosos principales del asesinato del editor de ZETA: Fran-
cisco Javier Arellano Félix, capo del cártel que lleva sus apellidos, Jorge Hank Rhon, 
y Heriberto Lazcano Lazcano, líder criminal del cártel de los Zetas. Sin embargo, al 
atraer la investigación de la PGR, hoy FGR, ninguno de los tres fue investigado res-
pecto del crimen que le arrebató la vida a Ortiz Franco aquella mañana del 22 de 
junio de 2004 en Tijuana, Baja California, a escasos cien metros de las instalaciones 
de la entonces Procuraduría General de Justicia de Baja California.

La herida sigue abierta. La impunidad, más presente que nunca y los sospecho-
sos sin ser investigados. Francisco Javier Arellano Félix, el Tigrillo, fue detenido por el 
Buró de Investigación de los Estados Unidos (FBI) en el año 2006, cuando había zar-
pado su yate de recreo desde San Diego, California, y llegaba a aguas internaciona-
les frente a La Paz, Baja California Sur. Entre varios notorios y buscados miembros 
del cártel Arellano Félix (CAF), al Tigrillo lo acompañaba su lugarteniente, Arturo 
Villarreal Heredia, alias el Nalgón.

Los dos están presos en la Unión Americana, aunque su paradero es descono-
cido y las penas impuestas han ido disminuyendo al tiempo que colaboran con la 
autoridad norteamericana para entender el funcionamiento de las mafias mexica-
nas, cederles sus ilícitas ganancias, o contribuir para la aprehensión de otros como 
ellos, mafiosos altamente peligrosos que trafican droga desde México hacia aquel 
país, y a cuyo paso dejan un país ensangrentado que ya no conoce la calma.

Heriberto Lazcano Lazcano, el entonces líder criminal de los Zetas, había sido 
un militar que abandonó el Ejército Mexicano para unirse al cártel del Golfo, donde 
creó el brazo armado al que llamó los Zetas, integrado con otros ex miembros de las 
Fuerzas Armadas como él. El 7 de octubre de 2021, en un enfrentamiento con la Arma-
da de México, Lazcano fue muerto. Murió impune ante una autoridad que no logró 
capturarlo para procesarlo por los delitos cometidos.
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Jorge Hank Rhon, junior de la política mexicana en la era del priísmo, fue electo 
alcalde de Tijuana en el 2004, su visa de turista de Estados Unidos retirada en 2009, 
y detenido por el Ejército Mexicano en 2011 por acopio de armas. Está libre, siempre 
protegido por el sistema político: el PRI que le vio nacer, el PAN que lo dejó crecer y 
ahora Morena que le permite seguir impune.

El asesinato de Francisco Javier Ortiz Franco en 2004 fue un ataque a la libertad de 
expresión. Aunque la procuraduría de Baja California estableció como una línea de inves-
tigación el entorno profesional y personal del licenciado Ortiz, que ejercía el derecho, 
la línea contundente fue el periodismo de investigación que realizaba. Vale destacar, 
al respecto, tres reportajes que en las semanas previas al asesinato Francisco había 
elaborado, firmado y publicado. El primero contenía la revelación, con nombre e imá-
genes, de los sicarios integrantes del cártel Arellano Félix y de los Policías Ministeriales 
del Estado corruptos que laboraban para ellos. El segundo, la revisión del expediente 
del asesinato de Héctor Félix Miranda, el otro Codirector fundador de ZETA, cuyo 
homicidio en abril de 1988 había sido perpetrado por empleados del área de se-
guridad de Jorge Hank Rhon, quien en 2004 fue designado candidato del Partido 
Revolucionario Institucional (PRI) a la alcaldía de Tijuana. Francisco era el abogado 
interventor por parte de ZETA ante un acuerdo que la Sociedad Interamericana de 
Prensa había logrado con el Estado Mexicano para revisar el expediente, y, en dado 
caso de encontrar elementos, reabrir la investigación. Y, finalmente, el tercero, un 
reportaje sobre la intervención del cártel de los Zetas en una espectacular fuga en la 
penitenciaría de Tijuana, en una alianza con el cártel Arellano Félix.

Las líneas de investigación del semanario —los Arellano, Jorge Hank y Heriberto 
Lazcano— serían líneas oficiales de seguimiento para la Procuraduría General de 
Justicia de Baja California en los días y meses siguientes.

En Baja California gobernaba Eugenio Elorduy Walther, un panista de vieja 
guardia que tenía de procurador a Antonio Martínez Luna, conocido abogado. El 
país estaba en los primeros años de la transición política que acabó con la hegemo-
nía del PRI. Vicente Fox Quesada era presidente de la República, y Rafael Macedo de 
la Concha era el Procurador General de la República; en aquel tiempo, una entidad 
en el gabinete ampliado del Gobierno Federal.

El cártel de los hermanos Arellano Félix estaba tan activo como desde su llegada 
a Tijuana en 1985, a pesar de que dos años atrás sus dos liderazgos iniciales y más 
visibles habían sido sacados de la circulación criminal cuando, en febrero de 2002, 
Ramón Arellano Félix, el líder criminal del sicariato, cayó muerto a manos de un poli-
cía federal que se topó con él por casualidad en Mazatlán, Sinaloa, adonde el capo 
había acudido, con un bajo perfil, para disfrutar del popular carnaval de esa ciu-
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dad. Un mes después, en un residencial privado de Puebla, Benjamín Arellano Félix 
fue aprehendido por miembros del Ejército Mexicano que, a partir de información 
proporcionada por autoridades de los Estados Unidos, le habían seguido la pista al 
dinero con el que él y su familia, su mujer y sus hijas, subsistían en aquella entidad 
federativa. No opuso resistencia cuando se vio rodeado de militares; y, en el cateo al 
hogar en el que residía, se descubrió un altar con imágenes y veladoras, que demos-
traba la muerte de Ramón un mes atrás.

Parte de una familia prolífica, los Arellanos quedaron minados más no elimina-
dos, con la muerte de Ramón y la aprehensión de Benjamín. El menor de los herma-
nos, Francisco Javier Arellano Félix, se hizo al mando operativo de la organización 
criminal. El tema financiero ilícito, se dijo entonces, aunque no se investigó ni en los 
Estados Unidos ni en México, lo encabezó una mujer: Enedina Arellano Félix. 

Como segundo mando criminal en el CAF, el Tigrillo, como apodaban a Francisco 
Javier Arellano Félix, tenía a Arturo Villarreal Heredia, apodado a su vez el Nalgón. 
Juntos lideraron el cártel entre 2002 y 2006 a fuerza de balas, sangre, secuestros, po-
licías infiltradas, corrupción e impunidad. Tras la detención de Benjamín Arellano, las 
autoridades conocerían que destinaba, de manera mensual, un millón de dólares en 
sobornos para la compra de policías, investigadores, jueces, funcionarios municipales, 
estatales y federales, lo cual les permitía seguir controlando el negocio de la droga. 
Por lo demás, cuando alguno no aceptaba el dinero sucio, encontraba la muerte.

En un escenario de total impunidad, el hecho de que un periodista exhibiera 
esa corrupción e infiltración ponía el asunto fuera de su control y de su cotidianidad 
mafiosa. Ese periodista fue Francisco Javier Ortiz Franco. Mientras las autoridades 
mexicanas volteaban hacia otro lado cuando el CAF cometía sus crímenes, o les ser-
vían de escoltas para no ser aprehendidos, o les daban el pitazo cuando agentes ho-
nestos federales o estatales los estaban investigando, el periodista investigó, probó 
tal corrupción y la publicó.

A Francisco lo mataron por publicar lo que muchos sabían, pero ocultaban: la 
colusión entre la mafia de los Arellano Félix y la Procuraduría General de Justicia de 
Baja California; particularmente, la Policía Ministerial del Estado. Con su reportaje 
de 793 palabras, a dos planas y publicado el viernes 14 de mayo del 2004, Fran-
cisco expuso no solo la línea de corrupción e impunidad que unía al cártel y a la 
PGJE, sino que también dio a conocer, por primera vez, las caras y los nombres de 
la red criminal del sicariato del CAF, y los agentes corruptos que les servían. Les 
desmanteló la fachada.

De la fatal combinación entre policías corruptos y sicarios, emergió un operativo 
criminal para seguir al periodista que los había denunciado. Lo seguirían día y noche, 
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trazarían su rutina y delimitarían el momento y el lugar para matarlo. No fue una ca-
sualidad que el crimen se haya perpetrado a escasos cien metros de las instalaciones 
de la PGJE. El mensaje era claro. El asesinato del periodista fue un acto en el que 
participaron ambas partes, policías y mafiosos.

Francisco Javier Ortiz Franco tenía una escolta de dos policías municipales. 
Desde 1997, cuando atentaron contra la vida de Jesús Blancornelas, el entonces 
alcalde de Tijuana, José Guadalupe Osuna Millán, había dispuesto de seguridad 
para el cuerpo de editores del Semanario. De la protección de Blancornelas esta-
ba a cargo el Ejército Mexicano, una escolta militar compuesta de 14 elementos se 
haría cargo de la seguridad del Codirector desde el día del atentado hasta el 23 de 
noviembre de 2006, cuando falleció.

Francisco se sentía confiado. Creía que ser un hombre bueno, un periodista rigu-
roso y un profesional ético bastaban para garantizar su vida en un país donde debe-
ría de haber un estado de derecho. Ese 22 de junio de 2004, les dijo a sus escoltas que 
no sería necesaria su presencia. No iría a las oficinas del semanario ZETA, ni traba-
jaría en un reportaje próximo a publicar. Su parálisis facial había cambiado su rutina 
diaria. No haría más que llevar a sus hijos a la escuela, desayunar, ir a terapia, leer, 
relajarse y dedicarse a su recuperación física lejos de la oficina. Seguramente para 
él no había peligro alguno a la vuelta de la esquina, y decidió, entonces, manejar su 
vehículo y prescindir de la escolta. Entonces, las balas de sus asesinos lo alcanzaron 
en plena vía pública, también a plena luz del día.

Las publicaciones del periodista Francisco Javier Ortiz Franco, que fueron conside-
radas como móvil del asesinato, fueron tres; y en las mismas se evidenciaba la protec-
ción que los sujetos protagonistas de las historias periodísticas tenían por parte de una 
o varias autoridades. Los únicos que no estaban en la red de complicidad criminal eran 
el periodista y el medio de comunicación que difundió los reportajes de investigación.

Sobre el cártel de los hermanos Arellano Félix, el licenciado Ortiz reveló nombres 
e imágenes de sicarios y policías infiltrados en la PGJE que favorecían a la mafia 
Arellano. El FBI había publicado un afiche en el cual alertaba sobre la búsqueda de 
72 personas, a quienes identificaba con imágenes, pero sin nombres.

Francisco, como muchos otros tijuanenses y periodistas, vio el póster del FBI y 
decidió iniciar una investigación para revelar de quiénes se trataba. En el transcurso 
del desarrollo de su trabajo periodístico observó y confirmó tres situaciones: las fo-
tografías parecían haber sido tomadas al mismo tiempo, pues muchos de ellos por-
taban el mismo saco y la misma corbata. Algunos de los indiciados por la autoridad 
norteamericana eran o habían sido policías ministeriales del Estado; y, por último, las 
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imágenes habían sido tomadas para entregarles credenciales de policías ministeria-
les a los sujetos en cuestión.

El reportaje de Francisco fue publicado en la edición 1572 del viernes 14 de mayo 
de 2004. Llevaba como balazo informativo: “Identificados portadores de ‘charolas’. 
- Curiosamente todos con la misma corbata y el mismo saco”. Como cabeza rezaba: 
“Más de 70 mil dólares”. Y el sumario decía: “PGJE contaba ya con antecedentes de 
ellos. FBI transmitió datos erróneos de identidad”. 

En el cuerpo de la nota se leía: 

	» “Asociados, personal de la Procuraduría General de Justicia del Estado, y del Cártel Arellano 
Félix, obtuvieron más de 70 mil dólares por dotar de credenciales como agentes policía-
cos, a miembros de distintas células del CAF.

	» “La semana pasada, el Buró Federal de Investigaciones hizo públicas las fotografías de 76 
personas a las que señaló como miembros del cártel de los Arellano Félix, que contaban 
con credenciales de la Policía Ministerial del Estado o de otras corporaciones.

	» “La mayoría no fue identificada por la corporación norteamericana, y en algunos casos 
se hizo de manera incompleta o equivocada.

	» “Públicamente, el Procurador Antonio Martínez Luna se mostró sorprendido e incon-
forme por la difusión. También se deslindó del hecho, pese a que los norteamericanos 
aseguraron que intervino en la investigación.

	» “Informes obtenidos por ZETA indican que la PGJE tenía esa información antes que el 
FBI, y que es probable que esta la haya proporcionado a los estadounidenses.

	» “La credencialización se realizó en grupos. Intervino personal de la PGJE y un sicario 
de Ismael Higuera Guerrero, el Mayel, hermano del Palillo. Se turnaron para ponerse el 
mismo saco y corbata.

	» “Con la foto, les hicieron credenciales muy similares a las auténticas y se las vendieron 
a mil o mil 500 dólares.

	» “Según informes obtenidos por ZETA, la participación de alguien de la Procuraduría fue 
necesaria.

	» “La infiltración de la PGJE por parte del CAF no es noticia, pero nuevamente se pone de 
manifiesto con la identificación de varios ex agentes de la PME y la participación de dos 
elementos activos que escoltaron en Mexicali a Arturo Villarreal, el Nalgón, entre ellos 
Fernando Villegas.

	» “Según información, la fotografía marcada con el número 6, pertenece al agente Palomera 
conocido en la corporación como el Motorcito, quien trabaja en la célula de Efraín Pérez, 
el Efra.
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	» “En la marcada con el número 14, Julio Salas, el Pillo, miembro de la célula del Efra. Un 
hermano de este fue agente de la PME, arrestado junto con un grupo de agentes y jefes 
por el Ejército en la Academia de Policía en Tecate el 10 de junio de 2002, está preso en 
la Palma.

	» “25. El Cris, es el brazo ejecutor de el Efra y el Macumba.

	» “35. Ricardo Estrada Pérez, el Pollo, fue agente de la PME y es primo de Martín Estrada, ex 
agente de la PME arrestado por el Ejército en el mismo arresto masivo de agentes y jefes, 
actualmente preso en la Palma. Al publicarse su foto renunció a la Policía Municipal de 
Rosarito.

	» “36. Feliciano Estrada, también agente de la PME y primo del Pollo.

	» “45. El Loco Duarte fue agente de la Policía Judicial Federal, y es testigo protegido de la 
Procuraduría General de la República.

	» “46. Federico fue agente de la Policía Judicial Federal.

	» “48. Detenido en Estados Unidos.

	» “49. El Peque, preso en la Palma, pertenece a la célula del Nalgón. Fue detenido hace 
unas semanas, luego de un enfrentamiento con la Policía Municipal en Tijuana, cuando 
junto a un grupo intentó secuestrar a un comerciante en el fraccionamiento Los Altos 
en Tijuana.

	» “52. Saúl Montes de Oca Morlett, es agente de la PME. Participó en el atentado al Codi-
rector de ZETA, Jesús Blancornelas, el 27 de noviembre de 1997. Comanda una de las 
células del CAF.

	» “55. Jorge Briseño López alias el Cholo, cuñado de Javier Arellano Félix, el Tigrillo.

	» “El número 56 es el asesino del policía José Luis López Barco y el que obtuvo las creden-
ciales.

	» “59. Eduardo el Lalo Jettas.

	» “66. Sicario a las órdenes de Saúl Montes de Oca.

	» “67. Murió en un accidente de motocicleta.

	» “71. El Tita o el Pelón, es hijo de un famoso pollero de nombre Ponciano López.

	» “76. Francisco Cázares Beltrán, alias el Quemado.

	» “Se prestaron saco y corbata.

	» “Las fotografías dadas a conocer por el FBI incluyen una serie de personajes que han 
sido señalados como autores de diversos delitos, aunque en algunos casos se desconoce 
su identidad.

	» “Resalta el hecho de que, en las investigaciones difundidas por el FBI, varios de los gati-
lleros con credenciales de corporaciones policiacas mexicanas aparecen extrañamente 
con el mismo saco y corbata, lo que coincide con la hipótesis de que las fotos fueron 
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tomadas en una sola sesión y que lo hicieron por turnos, prestándose las prendas de 
vestir, según se puede observar en las imágenes con los números 15, 17, 18, 19, 20 y 30 de 
la página anterior.

	» “Una coincidencia más tiene que ver con el fondo de las fotografías, visible también en 
la serie mencionada y en otras.

	» “El FBI dio a conocer la lista de los 76 sicarios con ‘charolas’ de la policía en una confe-
rencia de prensa ofrecida en San Diego en la que extrañamente no fue invitado ningún 
medio mexicano.

Un mes y dos días después de esta publicación Francisco Javier Ortiz Franco fue 
asesinado.

El segundo sospechoso, Jorge Hank Rhon, había sido designado candidato del 
PRI al gobierno de la ciudad de Tijuana, sobre él Francisco Ortiz desarrollaba una in-
vestigación, luego de ser nombrado abogado interventor para revisar el expediente 
del asesinato de Héctor Félix Miranda, acción que habían acordado el Estado Mexi-
cano, el gobierno de Baja California y la Sociedad Interamericana de Prensa. La 
idea era que, si Ortiz Franco encontraba algún elemento no investigado de manera 
correcta y profunda en 1988, el caso se reabriría. Francisco, estaba concentrado en 
una sola persona: Jorge Hank Rhon.

Enfocado en la revisión del expediente con expertos ojos de abogado, Francisco 
publicó un reportaje en la edición 1564 en circulación el 19 de marzo de 2004. La 
historia periodística llevaba como balazo: “Acuerdan revisar caso Félix Miranda”. 
La cabeza decía: “Pendiente una segunda comparecencia de Hank”. Y en el suma-
rio se leía: “Analizarán si procede reabrir investigación. Fructifican gestiones de la 
interamericana de prensa”.

A continuación, extractos relevantes del cuerpo del reportaje: 

	» “1. […] obligado por un compromiso del Estado Mexicano, ante la Comisión Interame-
ricana de Derechos Humanos, dependiente de la Organización de Estados Americanos, 
el gobierno de Eugenio Elorduy Walther se comprometió a participar en un grupo de 
trabajo para:

	» “Llevar a cabo una investigación seria, completa, imparcial y efectiva para determinar la 
responsabilidad penal de todos los autores del asesinato de Héctor Félix.

	» “2. Llevar a cabo una investigación seria, completa, exhaustiva, e imparcial, para deter-
minar si hay hechos de encubrimiento y delitos contra la administración de justicia que 
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impidieron la investigación completa de los hechos que motivan el presente informe; y 
en su caso, aplicar las sanciones penales, administrativas y/o disciplinarias que corres-
pondan.

	» “3. Reparar e indemnizar adecuadamente a los familiares de Héctor Félix Miranda por 
las violaciones a sus derechos humanos aquí establecidas.

	» “[…] En el acuerdo suscrito por el Gobierno mexicano y la SIP, se definió como objetivo 
del grupo de trabajo:

	» “Construir un grupo de trabajo en el que participen las partes involucradas, esto es peti-
cionarios y Gobierno de México, para revisar y analizar las constancias que integran las 
averiguaciones previas, así como los procesos judiciales relacionados con las muertes de 
los periodistas Héctor Félix Miranda y Víctor Manuel Oropeza. La participación de los 
peticionarios en la revisión de las indagatorias será solo de consulta.

	» “[…] En el caso del asesinato de Héctor Félix Miranda, ocurrido en Tijuana el 20 de abril 
de 1988, quedaron pendientes de realizar algunas diligencias judiciales, entre ellas otra 
comparecencia de Jorge Hank Rhon.

	» “El gran poder político y económico del profesor Carlos Hank González, padre de Hank 
Rhon, impidió que las autoridades implicaran legalmente al director del Hipódromo, 
pero no que la sospecha popular recayera en él.

	» “Las autoridades no impidieron que se supiera que los asesinos utilizaron las instalacio-
nes del centro hípico para planear la muerte del periodista y utilizaron recursos de esa 
empresa, entre ellas, la escopeta calibre 12 con que mataron a Félix Miranda. Luego del 
crimen se dirigieron al Hipódromo y ahí escondieron los vehículos utilizados.

	» “En cuestión de días se detuvo a Victoriano Medina Moreno, subjefe de seguridad de 
Hank Rhon, y se libró orden de aprehensión contra José Antonio Vera Palestina, jefe de 
seguridad de Hank Rhon, a quien se le permitió huir, se dijo, para evitar un enfrenta-
miento sangriento, pero en realidad para evitar la posibilidad de que, legalmente, invo-
lucrara a su patrón.

	» “Medina Moreno fue sometido a proceso penal por el homicidio de Félix Miranda. Du-
rante el procedimiento participó en la reconstrucción de los hechos, e involucró a su 
compadre Vera Palestina y declaró que había matado al periodista porque este lo había 
atacado cuando fue jefe de grupo de la policía judicial del Estado en La Mesa, y que ahora 
estaba atacando a su patrón Jorge Hank Rhon.

	» “Una revisión a las columnas publicadas por ZETA dejó en claro que Félix Miranda nun-
ca mencionó a Medina Moreno, pero sí, muchas veces, a Hank Rhon.

	» “La declaración de Medina Moreno estuvo dirigida por los investigadores al propósito de 
que se auto inculpara en la autoría tanto material como intelectual.

	» “Una primera declaración de Medina, donde mencionaba las críticas de Félix a Hank, no 
apareció en el expediente.
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Aun con anotaciones en una parte considerable del expediente que revisaba Or-
tiz Franco, la investigación fue frustrada cuando asesinaron al periodista. Después 
de ello, el director de ZETA, J. Jesús Blancornelas intentó que otros abogados cono-
cidos de Tijuana retomaran la revisión que Francisco Ortiz había dejado a medias. 
Nadie aceptó. El temor de que Hank Rhon estuviera detrás del asesinato del Editor 
del semanario fue el motivo principal de las negativas. A la fecha, Jorge Hank Rhon 
sigue sin ser llamado a declarar sobre este caso.

Heriberto Lazcano Lazcano era, en 2004, un poderoso y muy violento criminal. 
Encabezaba a los Zetas, el brazo armado que él mismo había formado con exmi-
litares como él, del cártel del Golfo, mafia organizada bajo la tutela delincuencial 
de Osiel Cárdenas Guillen, hoy liberado por las autoridades de los Estados Unidos.

En mayo de aquel año, los Zetas, liderados por Lazcano, protagonizaron una fuga de 
película en las instalaciones de la penitenciaría de Tijuana, en la cual liberaron a varios 
criminales de su grupo, en colaboración con el cártel de los hermanos Arellano Félix.

Francisco Javier Ortiz Franco, en la investigación del caso, reveló no solo la parti-
cipación de las huestes de Lazcano en la fuga, también escribió que los participantes 
de la evasión habían tenido que ver con el asesinato, en enero de 2004, del subprocu-
rador Rodolfo Delgado Neri.

El reportaje fue publicado en la edición 1568 de ZETA, que salió a circulación el 
viernes 14 de mayo de 2004, con el balazo: “Asociación de Osiel Cárdenas con los 
Arellano”. La cabeza indicaba: “Fuga de película: Los Zetas desmoronaron control y 
vigilancia”. Y en el sumario se leía: “Estrategia parecida a la de Apatzingán. A Neri le 
pidieron dejar libre a los ahora fugados”.

Extractos del reportaje indican: 

	» “Por lo menos tres o cuatro Zetas del Cártel del Golfo participaron en la fuga de cinco 
reos en La Mesa. Todos del grupo Arellano Félix. Y lo más grave: Ellos fueron la causa por 
la que mataron al ex Subprocurador de Justicia del Estado, Licenciado Rodolfo Delgado 
Neri (enero 23 de 2004). Le solicitaron intervenir para liberarlos y no aceptó, según an-
tecedentes oficiales.

	» “La fuga del miércoles en la mañana fue prácticamente de película.

	» “Se mezcló la estrategia de ‘Los Zetas’ con la incapacidad de directivos y vigilantes del pe-
nal.

	» “En los últimos 40 años no se vio que desde fuera y armados se realizara una escapatoria. 
Y menos que los estuvieran esperando en un lugar preciso y encañonando a los vigilan-
tes para proteger la huida.
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	» “Fue una operación con estrategia que solamente pudo haber realizado parte del afama-
do grupo ‘Los Zetas’, desertores del Ejército Mexicano que desde hace por lo menos tres 
años están al servicio del cártel del Golfo comandado por Osiel Cárdenas Guillen, quien 
se encuentra en prisión en La Palma.

	» "[...] Los Zetas se presentaron con uniformes federales. Sorprendieron a los directivos 
del penal. Dijeron que iban a trasladar un grupo. Sacaron a los osielistas y escaparon. 
Algunos fueron recapturados, pero no en su totalidad. Esta fue otra operación realizada 
con precisión.

	» “No les falló la estrategia. Esta es la primera ocasión cuando se sabe de un trabajo 
conjunto entre los Zetas y el cártel Arellano Félix. 

Después de probar la participación de los Zetas con la indagación periodística, 
y de ser por ese motivo Heriberto Lazcano uno de los sospechosos de ordenar el cri-
men de Francisco Javier Ortiz Franco, ni este ni su jefe criminal fueron investigados 
por el atentado a la libertad de expresión. Lazcano cayó ante las balas de las Fuerzas 
Armadas en 2021, y en julio de 2024, Osiel Cárdenas Guillén, quien fue extraditado 
a los Estados Unidos, recuperó su libertad de acuerdo con los archivos del sistema 
penitenciario de la Unión Americana.

Mientras todos los sospechosos, vivos, muertos, encarcelados o participantes de 
la política mexicana gozan o gozaron de impunidad, el expediente del asesinato 
de Francisco Javier Ortiz Franco está extraviado, en la Fiscalía Especializada en 
Materia de Delincuencia Organizada de la FGR, con las mismas 498 hojas que lo 
integraban en agosto de 2004, cuando la autoridad federal lo atrajo para su inves-
tigación. A 20 años del crimen, la herida sigue abierta, la impunidad vigente, y ni el 
periodista ni su familia han recibido justicia en un país que así va perdiendo sus voces 
críticas, en un México de gobiernos que cruelmente condenan a las víctimas del cri-
men al olvido, y a la sociedad al silencio. 
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Yohali Reséndiz
Fue durante más de 15 años reportera de Especiales en Grupo Imagen, que abar-
ca: Excélsior TV, Reporte 98.5 FM, Imagen Informativa 90.5 FM, Excélsior, Exonline 
y Canal 3. Autora y responsable del blog Periodismo a toda prueba y presidenta de 
la Fundación Yohali Reséndiz. Ganó en 2013 el premio que otorga el Gobierno de la 
Ciudad de México por trabajos periodísticos relacionados con violencia en contra de 
personas de la tercera edad; en 2015 ganó el Premio México de Periodismo por dar 
con el paradero del feminicida de una joven universitaria y lograr su captura; en 2016 
fue Premio Nacional de Locución; en 2017 obtuvo la Presea al Mérito Periodístico, 
en la categoría de Reportaje, por su denuncia de abuso sexual infantil en escuelas 
(Caso Matatena) otorgado por la Asamblea legislativa de la CDMX; en 2023 obtuvo 
el premio de periodismo por su denuncia vs el ex diputado morenista Saúl Huerta 
acusado de violación sexual. Actualmente es columnista en Opinión 51, colabora en 
varios medios nacionales y es Co conductora del programa Derecho Total que se 
escucha en varias ciudades de Estados Unidos. Es autora de 3 libros publicados por 
Penguin Random House Mondadori. 

Es parte de los periodistas protegidos por el mecanismo de protección a periodis-
tas por las diversas amenazas que ha recibido debido a sus denuncias periodísticas.



Yohali Reséndiz

¿QUIENES AFIRMAN QUE EN MÉXICO SÍ 
HAY LIBERTAD DE PRENSA SE  
EQUIVOCAN?
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Desde el 2017 y según cifras de Reporteros sin Fronteras, México tiene el mayor 
récord de asesinatos y suma el 14% de todos los periodistas asesinados en el 

mundo por hacer su trabajo; eso sin olvidar a quienes han sido encarcelados, ata-
cados o amenazados. Asimismo, ostenta la vergonzosa cifra del 95% de impuni-
dad en todos los crímenes o amenazas a quienes informan, en donde los gatilleros 
y autores intelectuales no solo provienen de grupos delictivos sino de puestos de 
poder desde donde se intimida y censura a quienes investigan e incomodan con sus 
publicaciones. Apenas en el año 2023, en este país, ocho periodistas fueron asesi-
nados y uno desaparecido.

Por supuesto, aceptar que la falta de políticas públicas y estrategias oficiales 
adecuadas en los tres niveles de gobierno mexicano para la prevención de amena-
zas, agresiones, incidentes o riesgos que enfrentan los periodistas y colaboradores 
de espacios informativos inhiben el pleno ejercicio al derecho de la libertad de expre-
sión es frustrante y doloroso. Aceptar que se juega la vida por informar que México 
convulsiona y lleva varios años encaminado a ser un estado fallido es difícil. Aceptar 
que para muchos dueños de un medio de comunicación que depende de la publi-
cidad siempre será más importante conservar o pactar nuevos acuerdos económi-
cos con el poder, que respaldar y proteger a sus periodistas junto al contenido que 
aportan, algo así como “El que paga manda”, y en el que los recursos humanos valen 
menos que el recurso material, es indignante. Aceptar que se tiene que sobrevivir al 
ataque judicial y político, o a la cloaca mediática, cuando la información expone a 
los poderosos, es inaceptable. Aceptar que se tiene que lidiar con un cardumen de 
bots echados a la web dispuestos a insultar y degradar —práctica aberrante en cre-
cimiento de los gobiernos—, al periodista, quien lo único que ha hecho es investigar y 
documentar, y cuya voz crítica quiere ser acallada, es el riesgo.

Guste o no, son los periodistas lo que a base de organización construyen paso a 
paso la historia del país. Así que, si se sobrevive a un ataque —el que sea—, la vida, 
el entorno y la integridad personal cambiarán. El episodio impactará en todos los 
aspectos del profesional, comenzando por el psicológico. En los casos que dolorosa-
mente culminan con el asesinato del o de la periodista, el ataque también lo sufren 
las víctimas colaterales: familia, amigos. Y, claro está, el agravio es para la opinión 
pública de lo que se expuso periodísticamente —si acaso dio tiempo para ello. 
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¿Por qué se asesina a un periodista?
Esta es una pregunta para la cual seguramente existen muchas respuestas y todas 
tienen su dosis de razón y verdad. Quienes somos parte de este gremio sabemos que 
la razón más poderosa es: incomodar. “México es uno de los países más peligrosos 
para ejercer el periodismo” es una frase indolente que solo adorna los discursos y 
también las notas de quienes escriben cuando un colega es asesinado o desapare-
cido; y, más allá de eso, solo se encuentra el olvido y la indiferencia, porque para la 
mayoría: “The show must go on”. 

Los delitos que se comenten contra las y los periodistas mexicanos van enca-
minados a su exterminio: secuestro, desaparición, asesinato. Lo inaceptable es 
cuando la autoridad de turno busca minimizar la gravedad del asunto, e interpreta 
el crimen como pasional (en el caso de las mujeres) o sencillamente lo borra (en el 
caso de los hombres).

¿Cuál es realmente el compromiso del estado mexicano 
con las y los periodistas? 
Por lo que se investiga, su máximo es otorgar medidas, muchas veces ineficientes y ab-
surdas, como el mecanismo de Protección Federal a Periodistas adscrito a la Secretaría 
de Gobernación, cuya misión es proteger personas defensoras de derechos humanos y 
periodistas a través de medidas votadas que un grupo de especialistas decide otorgar, 
aunque en los seguimientos de los beneficiarios quienes tienen la responsabilidad de 
ampliar alguna medida ni siquiera han respirado dentro del ejercicio periodístico. 

Junio 2024
Tijuana
Es jueves, el calendario con cuadros de madera marca el número 27 del mes de no-
viembre de 1997. Ese día marcaría al periodismo que denuncia la corrupción del 
gobierno mexicano y su eterna relación con el narcotráfico. José Jesús Blancorne-
las, director del prestigiado semanario Zeta con sede en Tijuana viaja a bordo de 
su camioneta Ford Explorer roja, cuando un vehículo verde lo obliga a hacer alto 
total. Una tercia de hombres descarga sus armas y al mismo tiempo, Luis Valero, 
guardaespaldas de Blancornelas, le ordena tirarse al piso cuando siete asesinos le 
disparan a quemarropa. 
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Pum, pum, pum, taca taca taca, pum, pum, tacataaaaa y luego el silencio, para 
abrir paso a las sirenas ensordecedoras de la siempre tardía llegada de la policía. 
Los curiosos se acercan, los paramédicos llegan, las primeras patrullas reconocen la 
magnitud de la escena: atentan contra un periodista. Minutos después, los socorris-
tas dan el parte: el cuerpo de Luis Valero está sin vida. Jesús Blancornelas aún respira. 
La noticia corre como pólvora, pues Blancornelas es de los periodistas más respetados 
entre los periodistas respetados, simplemente porque se definió temprano: postura 
independiente y crítica implacable al gobierno. 

Blancornelas sobrevivió al ataque y decidió continuar con el oficio periodístico 
por el camino de la independencia, aunque seguramente en algún punto se enfrentó 
con la difícil decisión de dejar que el ejército cuidara de él y de su familia, así como a 
sus tres principales redactores. A partir de ese ataque, cada mañana Jesús Blancor-
nelas se colgaba un chaleco antibalas y una pistola Beretta calibre .38 

Tras 9 años de impunidad para los atacantes del periodista y su guardaespaldas, 
Luis Valero, el 23 de noviembre de 2006, el respetado periodista José Jesús Blancor-
nelas murió de complicaciones médicas por cáncer de estómago en Tijuana

Días antes de su emboscada, Blancornelas había expuesto una vez más al po-
deroso cártel de los hermanos Arellano Félix. Imposible no escribir que, 9 años antes, 
Héctor Félix Miranda, cofundador del hasta hoy semanario Zeta, también había sido 
eliminado en una emboscada.

Veracruz 
“Me asesinaron a mi madre…”
¿Cuál sentimiento afloraría en usted si esa frase fuera suya?

En nuestro país, hay una mujer periodista y fotógrafa de nombre María Fernan-
da de Luna Ferral, cuya historia es aterradora. Luego de muchas horas oscuras, ella 
tuvo que retomar los hilos de su vida, cuyo destino reescribieron otros sin ningún de-
recho. Su Madre, María Ferral Hernández, directora y periodista del Diario Quinto 
Poder, en Papantla, Polaca Totonaca en Veracruz, fue asesinada. Cada 30 de mar-
zo, aniversario luctuoso de su madre, aparecían vehículos sospechosos con perso-
nas dentro y merodeaban los lugares habituales, el ronroneo de las motocicletas le 
recordaban que todavía no estaba en paz y a salvo. Por ello dejó de denunciar; por 
ello renunció a hacer público lo que los corruptos hacen en su estado; por eso dejó de 
investigar periodísticamente temas de fondo en su lugar de origen. En su lugar, escri-
bía letras…, frases…, historias, sí, importantes, pero sobre la cultura o el deporte. 



53

¿quienes afirman que en méxico sí hay libertad de prensa 
se equivocan?

53

Aun así, el domingo 24 de mayo, en el municipio de Gutiérrez Zamora, al norte 
del estado, antes del mediodía, un grupo armado disparó contra el vehículo en el 
que ella viajaba protegida por los escoltas que le asignó el Gobierno del estado tras 
el asesinato de su madre. Testigos narran que fueron los escoltas quienes repelieron 
la agresión, mientras ella escapaba de sus agresores. Horas más tarde, en una carta 
pública enviada al presidente Andrés Manuel López Obrador y al Gobernador de 
Veracruz, Cuitláhuac García, expresaba: “Gracias a Dios y a un gran Ángel que me 
cuida pude salir junto con mis escoltas ilesos de este atentado. Reitero mi petición 
de que se haga justicia por el asesinato de mi madre para que los responsables se 
encuentren tras las rejas, pues temo por mi vida y la de mi familia cercana”. 

María Ferral Hernández, investigaba secuestros y desapariciones forzadas en la 
región a menudo imputados a la policía local. Desde entonces, la policía judicial de 
Veracruz ha detenido a varios involucrados y acepta que el crimen estuvo vinculado 
con su labor periodística. 

Morelos
El reloj marcó las 5:30 horas del 20 de febrero de 2019. La noticia corrió como pólvo-

ra: Samir Flores, señalado como uno de los líderes del Frente de Pueblos en defensa 
de la tierra y aguas en Morelos, opositor al proyecto de la termoeléctrica en Amil-
cingo perteneciente a Temoac, Morelos, y uno de los fundadores de la radio comu-
nitaria en Amilcingo, la cual se inaugura en el 2013 con un comunicado acerca del 
gasoducto, es asesinado.

“No entiendo que sucedió, aquel día él se dirigía como todos los días a su progra-
ma de radio”, recuerda Evelia, amiga de Samir:

Desde el año 2019 y hasta más o menos mayo de 2021 comenzaron a ocurrir mu-

chas cosas que hoy sabemos que estaban ligadas a su asesinato. Samir y varios 

compañeros de lucha estaban siendo hostigados, agredidos, incluso fueron asal-

tados. Samir y los compañeros hablaban de que había personas sospechosas 

afuera de su domicilio y se estacionaban vehículos no identificados como parte de 

la comunidad. Había un par de nombres que resonaban mucho en contra de las 

agresiones: Cártel Guerreros Unidos y Cártel Jalisco “Nueva Generación”. 

La fiscalía General del Estado de Morelos documentó dos amenazas, seis inciden-

tes y una agresión, además de varios intentos de cancelar el Proyecto Integral de 

Morelos; interés del presidente López Obrador, ya que, si bien el acueducto había 

sido terminado, el proyecto no había arrancado, por lo que las protestas no cesa-
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ron, el plantón de la Asociación de Usuarios del Río Cuautla (Asurco) no se inte-

rrumpió, y los amparos terminaban en suspensión. 

Samir Flores Soberanes denunciaba en su programa de radio que hubo una reu-

nión integrada por el presidente López Obrador; el Gobernador en Morelos, Cuau-

htémoc Blanco; Manuel Barlett, director de la Comisión Federal de Electricidad 

(CFE), con Rogelio Plascencia, presidente de Asurco. Todos creemos que ahí co-

menzó el riesgo, así como las amenazas contra quienes nos oponíamos al proyecto. 

Organizarnos nos expuso, afectábamos intereses políticos, económicos y sociales. 

Muchas veces lo platicamos, e incluso comenzó a mermar en el grupo nuestra labor. 

Lo que ocurría no eran hechos aislados, sino amenazas de muerte. Y nos volvimos 

más cautelosos, más restringidos es nuestras acciones. 

La vulnerabilidad estaba a flor de piel. De repente, salíamos de nuestras casas y se 

escuchaban detonaciones. Las reuniones eran con más sigilo y comenzamos a or-

ganizar la seguridad de nuestra comunidad; y ni siquiera denunciábamos algunos 

actos que sentíamos como represivos, por temor y desconfianza hacia la autoridad. 

Nos convertimos en presas fáciles y recuerdo que hasta los desplazamientos se 

convirtieron en la prueba elemental de volver con vida a casa. “JC” y “S” corrían un 

mayor riesgo que nosotros, los activistas, pues ellos son periodistas comunitarios. 

Samir, ellos, nosotros, nos estábamos exponiendo por la defensa de la tierra y nues-

tro territorio, nuestro derecho de no permitir un proyecto que era perjudicial. En 

poco tiempo, ya nos tenían identificados; y nos abrumaba que no hubiera la capa-

cidad para sentirnos seguras y seguros. No teníamos una comunicación confiable. 

El miedo siempre nos acompañaba y teníamos una razón: la lucha. Los micrófo-

nos usados por Samir para comunicar lo que íbamos descubriendo y compartirlo 

nos paralizó, cuando a Samir Flores, nuestro compañero activista y periodista, 

nos lo mataron. 

Baja California 
En 2017, desde un número desconocido, un mensaje a su chat detona la intranqui-
lidad de un periodista en Baja California*. En la foto se aprecia un arma conocida 
como cuerno de chivo, collares de santería, pistolas de alto calibre y una botella que 
parece ser de bebida alcohólica.

El periodista se comunica al número y escucha del otro lado de la línea: “Soy el 
jefe de la plaza, cuánto quieres semanal y dejas de publicar detenciones. Tendrás 
un sueldo, te irá muy bien, pero requiero que hagas una nota sobre el hartazgo de la 
gente con la Marina y a partir de ahí, te comienzo a pagar”. 
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El periodista negoció su paz: “No aceptaré ningún dinero, no quiero ningún pro-
blema con nadie. Ya no publicaré lo que les afecte”. El sicario renegoció: “Quita esa 
nota sobre la sentencia a dos amigos detenidos con armas, ¿te parece?”.

Los días pasaron y el periodista recibió otro mensaje: “Publica esto… [el conte-
nido del mensaje era exponer a un hombre e implicarlo con la Marina]”. Nuevamen-
te el periodista se negó y reafirmó: “Ya te dije que no quiero problemas”. El sicario 
respondió: “No te estoy pidiendo un favor. Te estoy diciendo que lo hagas público, 
periodista”. 

El narco se impuso, y fue tal la presión que el periodista decidió salir de casa, de-

jar su empleo y, claro, sus amores.

*He decidido omitir su nombre para no afectar su vida actual, decisiones y circunstancias. 

Ciudad de México
Terra Networks, la miró nacer como productora, pero en “Multimedios Radio” condu-
jo programas noticiosos. En 2006, dio rostro a “Telediario Nocturno Fin de Semana”; 
y, en “Telediario Exprés”, durante 7 años, realizó una dupla junto con el arquitecto Hé-
ctor Benavides, que les valió el reconocimiento de ser el noticiero con mayor rating 
en la cadena regiomontana. Fue fundadora de Milenio Televisión, grupo al que per-
teneció durante 20 años y donde ejerció como titular en su versión nocturna, desde 
2014 hasta principios de este 2024. En “Canal 6”, también fue titular del espacio de 
noticias de Ciudad de México. Actualmente tiene uno de los informativos con mayor 
audiencia en Radio Fórmula. Se llama Azucena Uresti y también, por hacer su traba-
jo, ha sido amenazada. 

El 9 de agosto de 2021 aparece una publicación de alerta en la red social Twitter 
“X”. Se trata de un video en el cual varios sujetos vestidos de negro con pasamon-
tañas y erigiendo armas largas amenazan a la periodista Azucena Uresti, entonces 
conductora de Grupo Milenio. El grupo armado se identifica como parte del Cártel 
Jalisco Nueva Generación, organización criminal mexicana dedicada al narcotrá-
fico y tráfico de armas. La organización es considerada como uno de los grupos 
delictivos más peligrosos en México y el principal rival del Cártel de Sinaloa. Fue 
creada en 2007 como brazo armado bajo el nombre de los “Mata Zetas”; y, hasta su 
independencia a partir de 2011, liderada por quien le envía el mensaje a Azucena: 
Nemesio Rubén Oceguera Cervantes, conocido como “El Mencho”, narcotraficante 
mexicano, uno de los capos más buscados en México y Estados Unidos, por quien se 
ofrece una recompensa de 10 millones de dólares por información que conduzca a 
su arresto o condena.
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El video fue expuesto públicamente y pronto fue viralizado, lo que dejó a Azuce-
na un mensaje claro: “Donde sea que estés, voy contigo y te haré que te comas tus 
palabras, aunque me acusen de feminicidio”. 

Yo representante del Cártel de Jalisco Nueva Generación, me dirijo directamente 

a noticia Milenio. No estoy en contra de la libertad de expresión, pero sí de quien 

me tira a mí directamente. Porque les están agarrando dinero a las autodefensas. 

Bueno, que así se hacen llamar El Abuelo, Las Viagras e Hipólito Mora, que son nar-

cotraficantes que se escudan en camisetas de autodefensas. 

No creo que el gobierno no se dé cuenta de que no son autodefensas, por el tipo 

de armamento que traen y porque me mandan a hacer monstruos que salen en 

alrededor de 100 mil dólares, precio que es incompetente para cualquier autode-

fensa. Siendo que son narcotraficantes, bueno si así se les puede llamar, ya que 

son cobra cuotas, ya que no les ajusta lo que sacan del narcotráfico para solven-

tar sus gastos. Y ustedes, Milenio, les están recibiendo dinero a esa cobra cuotas, 

secuestradores y extorsionadores. Lo único que les digo es que sean parejos y 

no se la guíen para un solo lado, no acarreen ustedes con problemas que no les 

corresponde, porque nunca le he pegado a ningún noticiero, porque nunca me 

habían tirado a mí directamente. 

Pero esta señorita, bueno, si se le puede llamar señorita, Azucena Uresti. Porque las 

mujeres que viven de su cuerpo lo hacen con orgullo y no se escudan atrás de una 

televisora y noticiero, para agarrar dinero y hacia ellos mis respetos. Pero a ti, Azu-

cena Uresti, una cosa te hago saber, no seas pendeja y bájale de huevos, porque te 

aseguro que, si no le bajas de huevos y sigues tirándome, te lo aseguro que donde 

sea que estés, voy contigo y te haré que te comas tus palabras, aunque me acusen 

de feminicidio, porque no me conoces.

Aquella noche la periodista Uresti dijo lo siguiente en su emisión vespertina, de 
la que era titular: 

Esta mañana un grupo presuntamente del crimen organizado emitió amenazas en 

contra de varios medios de comunicación y directamente contra mi persona por 

el trabajo que realizamos en Michoacán. Sin dejar de lado lo que esto signifique, 

mi intención de mencionarlo en este espacio es sobre todo agradecer a todos los 

compañeros, colegas, muchos amigos y a ustedes que ven o escuchan algunos seg-

mentos de los espacios en los que participo, los que encabezo. Les agradezco su 

solidaridad, apoyo y cariño. Nobleza obliga, gracias también a las autoridades y 

al mecanismo de protección a la libertad de expresión por su pronta respuesta, al 

apoyo de colegas y otros medios de comunicación incluidas las dos casas donde me 
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desempeño, Multimedios y Grupo Fórmula. Gracias también a Proceso, TV Azteca, 

la Asociación Interamericana de Prensa, El Universal, Televisa, grupo Imagen, El 

Sol de México, El Heraldo, La Silla Rota, Publimetro, Animal Político, Debate, la Aso-

ciación Central de Editores de Noticias, Eje Central, El Servicio especial de la Mujer, 

El Economista, Vanguardia, Político Mx, quienes han firmado un comunicado en el 

que expresan: “Rechazamos de manera enérgica las amenazas de las que han sido 

objeto compañeras y compañeros de medios de Televisa y El Universal por parte de 

grupos inconformes con las coberturas periodísticas sobre el conflicto de Michoa-

cán, en particular, la periodista Azucena Uresti, a través de las redes sociales. Los gru-

pos que lanzan esta amenaza saben que pueden hacerlo por la impunidad que gozan”.

“Siempre con los equipos que encabezo”, dijo la periodista, “buscamos los equi-
librios de cada una de las informaciones que aquí presentamos. Así seguiremos, sin 
sesgos, con datos y hechos precisos que den cuenta de lo que pasa en el país. Segui-
remos haciendo nuestro trabajo como hasta ahora”. 

Azucena, como muchos otros, continúa haciendo lo que le toca.

Estado de México
Por razones de seguridad omitiremos el nombre del medio de comunicación y los nombres 
de quienes realizan de forma semanal y anónima, desde hace más de 15 años, información 
relacionada con administraciones públicas, a través de una página web y de Facebook. 

Nunca en la historia de ese portal habían recibido amenazas, y menos desde tres 
perfiles diferentes: Gabriela “C”, Sergio “A” y Martín “S”. Cabe mencionar que uno de 
los perfiles utilizó la foto que uno de los administradores del medio de comunicación 
utilizaba entonces como foto de perfil en su móvil (whatsapp).

Las amenazas se leían: “Vives en ***, Municipio de ***, casa ***, estás bien ubica-
do HDTPM te va a cargar la V por tratar de causar caos en varios municipios”. “Sabes 
bien la madrina que te va a tocar por provocador ya te tenemos bien ubicado”. “Ya 
sabemos quién eres HDTPM y te vamos a dar en tu madre solo provocas y quieres 
desprestigiar a los municipios”.

Los agresores conocen la manera de operar de los reporteros. Muchas veces se 
tiene contacto directo con ellos, y la misma policía es informante de los autores inte-
lectuales. La creación de perfiles falsos como mecanismo de destrucción contra los 
periodistas es algo cotidiano. La exposición de funcionarios abusivos del poder des-
ata una furia que puede derivar en agresiones físicas o psicológicas. Muchas veces 
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las denuncias no sirven de nada, solo van acumulando de hojas una actualización de 
hechos en las denuncias, pues casi siempre la policía no defiende a los periodistas.

Ciudad de México
Luis Ángel “N” cuenta con antecedentes penales. Ha sido identificado como integrante 
de “Los Buitres”, parte del grupo de choque de “Los Claudios”, quienes asisten a mar-
chas del gobierno capitalino; asimismo, como uno de los agresores en contra de estu-
diantes de la UNAM, en la marcha que tuvo lugar en septiembre de 2018, en Ciudad 
Universitaria. En 2014, fue recluido en el Centro Preventivo y de Readaptación Social de 
Tlalnepantla, Estado de México, por portación ilegal de arma y reingresos por robo de 
vehículo, posesión de estupefacientes y alteración del orden en vía pública. En 2019, fue 
vinculado como el agresor del periodista Juan Manuel Jiménez Castillo, colaborador del 
canal ADN 40 perteneciente a TV Azteca, así como de MVS Noticias y Radio Exa FM.

Lo que ocurrió “al aire” en cadena nacional durante la marcha realizada el día 16 de 
agosto de 2019, donde cientos de mujeres se manifestaban en contra de la violencia se-
xual y los feminicidios, con exigencia de justicia para víctimas que fueron violadas sexual-
mente presuntamente por policías, es el vil retrato de lo que enfrentan los periodistas.

El uso de las redes sociales sirvió como plataforma de convocatoria y las partici-
pantes se reunirían en la glorieta de los insurgentes en dirección hacia la Procuraduría 
General de Justicia de la Ciudad de México. Por la importancia del reclamo contra la au-
toridad, varios medios de comunicación nacionales enviaron a reporteras (mujeres) para 
dar cobertura. Y, además, acudió Juan Manuel Jiménez Castillo en nombre de ADN 40. 

Mientras avanzaba la marcha, Juan Manuel Jiménez Castillo hacía enlaces en vivo 
y fue en un corte televisivo cuando varias asistentes le aventaron el contenido de una 
cubeta de pintura en la espalda. Sin embargo, Juan Manuel continuó con su trabajo 
reporteril. En los siguientes enlaces en vivo para la televisora quedarían registrados 
los insultos e intentos de agresión por parte de quienes “exigían justicia para otras per-
sonas”. Entonces, en pantalla, un sujeto de identidad en ese momento desconocida, 
vestido con playera blanca y pantalones de mezclilla, se acercó a Juan Manuel y le dio 
un puñetazo en el rostro. Juan Manuel cayó al piso inconsciente por algunos minutos. 

Cuando el camarógrafo que acompañaba a Juan Manuel se dio cuenta de esta 
agresión, que pudo registrar para la historia del rosario de violencia que enfrentan los 
periodistas, intentó seguir al sujeto con su cámara, pero lo perdió entre la multitud. Al 
regresar al lugar en el que Juan Manuel había caído inconsciente, el camarógrafo mos-
tró a su compañero tirado en el piso (aún sin conciencia), rodeado y agredido verbal-
mente por algunas mujeres de la manifestación, mientras le arrojaban diamantina. 
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La denuncia por la agresión fue interpuesta ante el ministerio público con la ter-
minación 156/08-2019, en la Procuraduría General de Justicia de la Ciudad de Mé-
xico. Un día después, ya en audiencia de juicio oral, uno de los familiares del agresor 
decía en un tono amenazador, precisamente para que el periodista lo escuchara: “Ya 
valió verga… nos la va a pagar de otra manera”. 

El C. Luis Ángel “N” recibió prisión preventiva, pero en las redes las imágenes de 
algunos familiares del periodista comenzaron a compartirse y a compartir su temor 
e incertidumbre por la vida del periodista. 

Mexicali, Baja California 
La conferencia fue anunciada el 23 de marzo de 2023. El periodista y columnista mexi-
calense Cristian Torres, autor de la columna semanal “El Radiador”, que se publica en va-
rios medios de comunicación, denuncia mordaza, intimidación y censura en su contra. 

A Torres, uno de los periodistas más leídos y críticos de la región, lo acompañan 
integrantes de la Red de Periodistas de Mexicali. Ante diversos medios, Jorge Heras, 
en representación de esta agrupación, resalta que el periodista Torres ha sido de-
nunciado por la vía penal, ante la Fiscalía Especializada para la Atención de Delitos 
Electorales de la Fiscalía General del Estado (FGE).

¿Pero cuál es el delito del periodista Torres? Una columna de opinión de Christian 
Torres en contra de Marina Ceja Díaz, titular de la Fiscalía y su aspiración de partici-
par como nueva Magistrada Electoral de Baja California, siendo que fue descartada 
como aspirante por el Senado. La columna de Christian Torres advierte la cercanía 
entre la fiscal Ceja Díaz y el magistrado Jaime Vargas Flores, actual integrante del 
Tribunal de Justicia Electoral de Baja California (TJEBC).

¿Cuál es, entonces, el delito? La respuesta es: ESCRIBIR e INFORMAR.

Así, una vez más, atestiguamos el abuso de poder contra un periodista. Entre las 
medidas cautelares dictadas, Christian Torres fue notificado de que su columna de 
opinión debía ser retirada. “Mi postura”, dijo, “en lugar de callar, será hacer mi traba-
jo como lo he hecho en los últimos 18 años de mi vida, enfrentar el proceso penal y 
cualquier otro que venga de decir la verdad”.

¿Cuántos periodistas como él enfrentan hoy denuncias penales que buscan silen-
ciarlos? ¿Cuántos? Las denuncias penales son otra manera de asesinar a los periodis-
tas, de torturarlos, de agotarlos anímicamente hasta que aprendan la lección: “No 
vuelvas a exhibir a quienes están en el poder”.
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	 Tres meses después, la agresión fue captada en video gracias a las cáma-
ras de seguridad de los vecinos del periodista Christian Torres. La noche del 30 de ju-
nio, unos sujetos llegaron hasta su domicilio, identificaron su automóvil y uno de ellos 
le lanzó un objeto para romperle los cristales. No hubo robo solo el mensaje contra el 
periodista. Otro mensaje más para amenazarlo, intimidarlo y hostigarlo.

Guerrero 
A mi padre…

—Pali, ¿Qué pasó?

—Yamil, mataron a mi papá, está muerto aquí afuera de la puerta.

—¿Cómo?

—Le dispararon.

A las 6:45 am del lunes 25 de abril de 2016, mi hermana me dio la trágica noticia 
del asesinato de mi padre. “Pacheco cayó… el sistema lo mató”. El sistema podrido 
que impera en México desde hace más de 14 años. El sistema que desaparece y ase-
sina a normalistas, fotógrafos, defensores de los bosques, luchadores sociales y que 
echó a perder toda una generación de jóvenes. El sistema que no investiga y omite la 
justicia para vivir en la impunidad*.

“Una de las líneas de investigación en el asesinato del periodista Francisco Pacheco 
Beltrán son las publicaciones que el periodista realizaba sobre grupos delictivos”, dictó 
la Fiscalía General de Justicia del Estado de Guerrero. Sin embargo, quienes conocían 
bien la pluma de Pacheco Beltrán saben que esa información no es precisa. La línea 
periodística de Pacheco Beltrán no era escribir contra grupos del crimen organizado y 
los cercanos sabían que la presidencia municipal ordenó que no hubiera ningún ejem-
plar de “El Foro de Taxco” ni de “El Foro del Diario”, por lo que procedieron a enviar 

grandes bolsas negras para que todos los ejemplares fueran depositados ahí. 

*Yamil Ali Pacheco Romero es hijo de Francisco Pacheco Beltrán. Es 
también periodista freelance en El Foro de Taxco e Imagina Periódico 
(Taxco, Guerrero). Desde marzo de 2020 es beneficiario del “Progra-
ma municipal de acogida temporal Barcelona protege a periodistas de 
México” del Ayuntamiento de Barcelona.

Cancún
José Guadalupe Chan Dzib, reportero del semanario digital Playa News aquí y ahora 
era experto en noticias policiacas. A principios del 2018, un par de notas le valieron 
amenazas, cosa que le informó al periodista Rubén Pat Caiuch, Director del sema-
nario digital Playa News, su jefe. “Lo que sabemos es que él ingresa a un bar y lo iban 
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siguiendo. Él mismo se lo comunica a unos policías de la zona. Cuando los malandros 
se dieron cuenta de que había presencia de policía desaparecieron. José Guada-
lupe se confía y la sigue en otro bar conocido como “La Baticueva” del municipio de 
Felipe Carrillo Puerto y es ahí donde lo cercan y lo matan”.

La noticia se esparció: “El periodista José Guadalupe Chan Dzib fue baleado la 
noche de este viernes en un bar en el estado de Quintana Roo, en el sureste del país”. 
Sin embargo, las autoridades no han confirmado si su muerte está relacionada con 
su labor profesional. A pesar de que la Oficina en México del Alto Comisionado de las 
Naciones Unidas para los Derechos Humanos (ONU-DH) condenó “el asesinato” en 
un comunicado, lo destacable es que el organismo aseguró tener información sobre 
amenazas recibidas por el periodista y dijo que, a pesar de que lo comunicó a las 
autoridades, no se adoptaron para él medidas de protección”.

El machote que utilizan los gobiernos para estás pérdidas fue sacado y así el Go-
bierno del Estado se comprometía a una investigación para determinar las causas 
detrás de su muerte. Reiteraba, además, “su respeto a la libertad de expresión y el 
combate a la violencia para recuperar la tranquilidad perdida”.	

Aún no se cumplía ni el mes del asesinato de su colaborador, cuando el periodista 
Rubén Pat Caiuch, director del semanario digital Playa News, denunció que había 
sido víctima de una detención arbitraria por parte de policías municipales del ayun-
tamiento Solidaridad en Quintana Roo. Para entonces, Pat Caiuch había publicado 
información en la que señalaba a funcionarios de Playa del Carmen presuntamen-
te involucrados con miembros de la delincuencia organizada, varios días después. 

El periodista había compartido que trabajaba con miedo, pues había recibido 
amenazas directas por WhatsApp: “Te estamos esperando perro, culo te va a zer fal-
ta, perro, perro”; y solicitó las medidas urgentes de protección del Mecanismo de Pro-
tección para Personas Defensoras de Derechos Humanos y Periodistas. No obstante, 
las medidas no fueron suficientes. También se pudo constatar que informó a Reporte-
ros Sin Fronteras (RSF) y denunció que sus medidas de protección eran insuficientes. 

Pat Cahuich dedicó días enteros a solicitar apoyo de los gobiernos de Quinta-
na Roo y de Playa del Carmen. El GPS que le otorgó el mecanismo de Protección a 
Periodistas y la vigilancia especial a su domicilio fueron insuficientes, los patrullajes 
tenían la consigna de hacer rondines en torno a su vivienda y tocar una vez la corne-
ta. Pat Cahuich había denunciado golpes y tortura por parte de policías municipales; 
y, en 2017, fue detenido arbitrariamente, amenazado y torturado por miembros de 
la policía municipal de Solidaridad, Quintana Roo, días después de que publicara 
información sobre los vínculos entre funcionarios y grupos criminales locales.
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Al menos hubo 3 carpetas de investigación por los delitos de abuso de autoridad, 
amenazas y lesiones, pero ninguna instancia de poder le dio la seriedad que corres-
pondía, ni las denuncias fueron atendidas a tiempo. Pat Cauich también declaró 
que salía de la cobertura de un evento de la CROC a bordo de su motocicleta. Una 
patrulla lo detuvo y le gritaron que “ya se lo había cargado la madre”. Lo esposaron 
y lo subieron a la patrulla, donde lo golpearon y le advirtieron que “sus jefes” habían 
ordenado ese aviso, porque “ya los tenía hasta la madre con sus notas”.

25 días después del asesinato de su colaborador, el periodista Rubén Pat Ca-
huich fue asesinado, el 24 de julio de 2018, en Playa del Carmen, Quintana Roo, en el 
bar “ARRE”, donde recibió seis disparos.

En su página de Facebook, la fiscalía general del Estado de Quintana Roo pu-
blicó que investigaba el caso dentro de la carpeta de investigación 92/2018 sin un 
solo resultado desde entonces. La fiscalía general de la República atrajo el caso y las 
investigaciones siguen abiertas, también sin un solo resultado.

CDMX 
Las amenazas en contra de la periodista Anabel Hernández iniciaron en el año 2008, 
luego de publicar los antecedentes penales del entonces Coordinador General de 
Inteligencia para la Prevención del Delito de la Policía Federal, Luis Cárdenas Pa-
lomino. Fue en el año 2009, cuando publicó su libro, Los Cómplices del presidente y 
un artículo muy leído sobre los vínculos del cártel de Sinaloa y bienes del entonces 
Secretario de Seguridad Pública Federal, Genaro García Luna, quien amenazó de 
muerte a la periodista. 

Anabel Hernández ha sido una periodista dedicada a publicar distintos libros y 
artículos relacionados con el abuso de poder de funcionarios federales e integrantes 
de la delincuencia organizada, por lo que siempre se encuentra en el ojo del huracán 
con amenazas latentes y en un riesgo permanente. 

Oaxaca
Junio de 2021
Meses antes, el periodista Gustavo Sánchez había recibido amenazas por Messen-
ger. Era mediodía cuando manejaba una motocicleta y su hijo adolescente ocupaba 
el asiento trasero. Recibieron, entonces, una ráfaga de disparos que hizo levantar el 
vuelo intempestivo de cientos de palomas en Santo Domingo Tehuantepec.
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El periodista fue privado de la vida por sujetos desconocidos que lo intercepta-
ron, mientras circulaba a bordo de su motocicleta en compañía de su hijo, por un 
camino que comunica las localidades de San Vicente Mazatán y Morro de Mazatán, 
en el municipio de Santo Domingo Tehuantepec, en el Estado de Oaxaca.

La omisión e ineficacia de las autoridades locales y federales para brindarle pro-
tección a través de investigaciones diligentes y un esquema de protección adecuado 
y efectivo al periodista Sánchez facilitaron todo para que sus agresores, cobarde e 
impunemente, lo privaran de su vida con su hijo como testigo, quien recibiría también 
amenazas de muerte. 

El esquema de protección con el que contaba el periodista al momento de su 
asesinato no fue suficiente. Una vez más la negligencia del estado proporcionaba la 
seguridad a los agresores para eliminar a quien les estorbaba o incomodaba con sus 
publicaciones. Fueron 17 las ocasiones en que el periodista Gustavo Sánchez recurrió 
al gobierno para solicitar ayuda; y 17 las veces que recibió un silencio ensordecedor 
mientras enfrentó al menos cuatro atentados. 

Luego de su asesinato, en junio de 2022, la Comisión Nacional de los Derechos 
Humanos emitió la recomendación No. 121/2022 sobre el caso de Violación a los De-
rechos Humanos, a la seguridad jurídica y a la legalidad, por falta al deber de debida 
diligencia, así como incumplimiento al deber de cuidado de las victimas colaterales 
y del propio periodista. 

Tres años después, el estado de Oaxaca ofreció una disculpa pública como 
medida de reparación integral de las víctimas de libertad de expresión por el caso 
del periodista oaxaqueño Gustavo Sánchez Cabrera —Oaxaca es el tercer estado del 
país que ofrece una disculpa, junto a la disculpa pública para la periodista Lydia 
Cacho, quien fue víctima de tortura, y el comunicador de Sonora, Alfredo Jiménez 
Mota, desaparecido hace 17 años.



64

ACERCA DEL AUTOR

José Carlos Nava Vargas 
(Gómez Palacio, Durango, México, 1972) 

	» Tiene estudios de Comunicación por la Universidad Autónoma de Coahuila (UAdeC), Unidad 
Torreón. 

	» En 1998 inició su trayectoria como reportero en campo, productor de contenidos informativos 
y colaborador editorial en medios de comunicación de La Laguna. 

	» Forma parte de la primera generación de la Maestría en Periodismo y Asuntos Públicos por el 
Centro de Investigación y Docencia Económicas (CIDE). 

	» Cuenta con una Especialidad en Política y Gestión de la Evaluación Educativa por la Facultad 
Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO) México.

	» Es autor de La tropa del silencio. Memorias periodísticas desde un campo de batalla (UAdeC, 2019), 
libro narrativo sobre periodismo de máximo riesgo en la Comarca Lagunera de Coahuila-Du-
rango y el norte de México. 

	» Desde marzo de 2020 es integrante honorario de la Asociación de Comunicadores Sociales Pe-
riodistas de Sucre (ACPS), República de Colombia.

	» Obtuvo el Premio Estatal de Periodismo Coahuila 2021 por haber presentado el mejor trabajo 
periodístico en web mediante el reportaje de investigación  Folio 140: el rastro perdido del primer 
caso de coronavirus SARS-CoV2 en personal del IMSS Torreón. 

	» Es coautor y productor general del documental Convulsiones: memorias de una guerra por La La-
guna (2019). 

	» En la actualidad se desempeña como conductor del noticiario vespertino Heraldo Noticias 
Laguna (104.3 FM); es coordinador de la Licenciatura en Comunicación en la Universidad 
Iberoamericana Torreón y, en esa misma institución,  forma parte de la quinta generación del 
Doctorado en Investigación de Procesos Sociales.



José Carlos Nava Vargas

CAMBIOS EN LAS CONDICIONES DE RIESGO  
Y LAS DINÁMICAS DE AGRESIÓN PARA  
PERIODISTAS Y PERSONAL DE PRENSA  
EN LA COMARCA LAGUNERA: Entre el período de la
 necromáquina y el del autoritarismo democrático



¿por qué los mataron? el acceso a la información. casos de periodistas que fueron víctimas 
en el ejercicio de su profesión

66

Contexto geográfico del estudio 

Ubicada en el suroeste de Coahuila y el noreste de Durango, la Comarca Lagu-
nera es una región interestatal conformada por 16 municipios: cinco del estado 

de Coahuila —Torreón, Matamoros, San Pedro de las Colonias, Francisco I. Madero y 
Viesca—, y once del estado de Durango —Gómez Palacio, Lerdo, Tlahualilo, Mapimí, 
San Pedro del Gallo, San Luis del Cordero, Rodeo, Nazas, Cuencamé de Ceniceros, 
General Simón Bolívar y San Juan Guadalupe (Factor Coahuila, 2022). En esta re-
gión viven un millón 683 mil 396 personas, que representan el 34.7% de la población 
total de Coahuila y Durango. Los centros poblacionales de Torreón, Gómez Palacio 
y Lerdo concentran 74.6% de los habitantes de la región (Instituto Nacional de Esta-
dística y Geografía, 2020). 

	 Una de sus características geográficas fundamentales se relaciona con su 
ubicación territorial neurálgica, una condición que la vuelve atractiva como centro 
logístico preponderante en el centro-norte del país para la distribución y circulación 
de mercancías legales e ilegales. Cabe mencionar que, en materia de peso económi-
co y financiero nacional e internacional, en La Laguna se encuentran las sedes cor-
porativas de dos de los consorcios lecheros más grandes del país: Industrias Lala y 
Chilichota. Asimismo, aquí se encuentra la planta del principal productor de plata en 
México y uno de los más importantes del ramo a escala global: Industrias Peñoles. En 
esta zona se localizan un cruce carretero nodal y una intersección ferroviaria y terres-
tre interoceánicas, las cuales interconectan a la capital del país con Ciudad Juárez y 
Chihuahua, así como el trayecto Matamoros, Tamaulipas-Mazatlán, Sinaloa (Nava, 
La tropa del silencio. Memorias periodísticas desde un campo de batalla, 2019). 

Resumen 
Este artículo tiene como propósito analizar los cambios en las condiciones de riesgo 
y las dinámicas de agresión contra periodistas y personal de prensa de la Comarca 
Lagunera. Ello, tomando como referencia el contraste entre dos períodos: uno, al 
que se le ha denominado el de la necromáquina, determinado por el influjo de la 
violencia criminal en condición de para legalidad (2007-2013); y dos, categorizado 
como el del autoritarismo democrático, el cual refiere al tipo de presión originada 
por prácticas semidemocráticas de gobiernos formalmente establecidos (2014-
2024). La etapa inicial corresponde a la violencia que desatan sobre integrantes de 
los medios estructuras delincuenciales, en un entorno de inseguridad marcado por 
una guerra comunicacional, la emergencia de las guerras híbridas o de baja intensi-
dad, el necropoder y la necromáquina, asociada a la letalidad impuesta por milicias 
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privadas o actores no estatales enfrascados en un conflicto territorial. Esta circuns-
tancia inédita en la historia regional impulsó la propuesta de una categoría emer-
gente para designar como residentes de guerra a los agentes sociales implicados en 
un proceso de información masiva. 

En segunda instancia, el artículo se concentra en documentar el cambio en la 
identidad de los perpetradores y la lógica de los ataques. Entre el final de un ciclo 
y el inicio de otro, la transición refleja que el vacío dejado por las organizaciones del 
narcotráfico fue gradualmente ocupado por actores estatales vinculados a grupos 
del poder político local, cuyo perfil de coacción se inserta en formas y prácticas de 
corte autoritario.

1. Introducción 
Uno de los elementos clave para entender la trayectoria expansiva de la violencia en 
México se encuentra en los efectos negativos de la Iniciativa Mérida (IM), un acuerdo 
bilateral de cooperación binacional México-Estados Unidos en materia de seguridad. 
Sus orígenes se remontan al año 2007, tiempo en que el entonces presidente Felipe Cal-
derón Hinojosa (2006-2012) solicitó ayuda al gobierno del presidente George W. Bush, 
a fin de combatir el tráfico ilegal de armas y narcóticos (Grace, 2018). Desde la firma 
del acuerdo, hasta el cierre de 2018, se calcula que el gobierno mexicano recibió 2 mil 
900 millones de dólares en ayuda desde Estados Unidos. Así, la IM enfatizó el financia-
miento para la adquisición de equipo militar y priorizó el uso del Estado de Fuerza. 

Sin embargo, esta no ha logrado superar dos de las principales fallas estructu-
rales que permean al aparato de seguridad: la violencia generalizada y los circuitos 
de corrupción en el ámbito institucional. En ese marco, sobresalen dos aspectos: uno, 
el apoyo permanente a tácticas violentas en la lucha contra el crimen organizado; y 
dos, combatir fuego con fuego derivó en una escalada de homicidios dolosos. Si bien 
grandes capos han sido capturados, lo cierto es que las organizaciones criminales 
siguen operando y expandiendo su influencia (Grace, 2018). 

Por otra parte, aunque fuera del esquema establecido por la IM (Forbes, 2021), 
la política de seguridad implementada por el gobierno de Andrés Manuel López 
Obrador (2018-2024) ha prolongado la inercia de sexenios anteriores, al profundi-
zar legal y constitucionalmente la intervención militar en tareas de seguridad pública 
(Human Rights Watch, 2022). 

Así, a lo largo del siglo XXI la práctica periodística en México se ha caracterizado 
como una de las profesiones de máximo riesgo en el ámbito laboral de los medios de 
comunicación y la producción de información de interés público. A consecuencia de su 
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labor informativa, entre 2000 y 2023, han sido asesinados 160 periodistas en el país 
(Centro PRODH, 2023). Durante 2022, mediante el registro de 11 ataques mortales, 
México ocupó el segundo lugar mundial en la relación de asesinatos perpetrados 
contra periodistas y personal de medios de comunicación. Esta incidencia solo se 
ubicó por detrás de un país actualmente en guerra con la Federación Rusa: Ucrania 
(12), reportó en su informe anual la Federación Internacional de Periodistas. De 
hecho, nuestro país concentró 40% de los 30 homicidios perpetrados en América 
Latina (AL) (Federación Internacional de Periodistas, 2023). 

Se trata de una tendencia cuyos antecedentes se remontan a los años 2011 y 
2017, con 10 y 13 asesinatos, respectivamente, lo cual coloca a nuestro país como el 
más peligroso de América Latina para ejercer el periodismo (Instituto Internacional 
de Prensa, 2017). Un año después, México apareció dentro de esta clasificación jun-
to a Afganistán, como los dos países más peligrosos del mundo para realizar labores 
periodísticas (Instituto Internacional de Prensa, 2019).

Mediante su informe, Violencia contra la prensa en México en 2023: ¿cambio o con-
tinuidad?, la organización Artículo 19 (2024) presenta un registro documentado de 
561 ataques contra la prensa en México durante 2023. De esta manera el cálculo de 
frecuencia emitido por la organización nos habla, en promedio, de una agresión cada 
16 horas contra periodistas o medios de comunicación por ejercer sus labores informa-
tivas. El registro incluye la desaparición de Juan Carlos Hinojosa Viveros en Nanchital, 
Veracruz, así como los asesinatos de cinco periodistas a causa de un posible vínculo 
con su labor periodística: Marco Aurelio Ramírez Hernández (Puebla), Luis Martín 
Sánchez Íñiguez (Nayarit), Nelson Matus Peña (Guerrero), Jesús Gutiérrez Vergara 
(Sonora) e Ismael Villagómez Tapia (Chihuahua). 

En relación con el total, intimidación y hostigamiento (22.1%), uso indebido 
del poder público, principalmente a través de la estigmatización y el acoso judicial 
(18.8%) y amenazas (17.8%) en las dimensiones física y digital integran las tipolo-
gías más recurrentes de coacción. Y, en suma, estas tres categorías concentraron 
58.82% de los atentados contra la prensa mexicana el año pasado (Artículo 19, 
2024). En ese sentido, Barragán (2024) concluye que la mayor parte de las pre-
siones ejercidas contra la prensa mexicana provienen de funcionarios y políticos. 
En segunda instancia, aparecen policías y guardias de seguridad contratados por 
personas adscritas a algún puesto dentro del poder público. Bajo esa lógica, se 
determina que son las autoridades estatales el nivel de gobierno que más agrede 
a la prensa: 126 casos, que representan 43.9% de las agresiones, implican a la es-
tructura del Estado mexicano. El registro revela que, en relación con las agresiones 
provenientes del Estado mexicano, el nivel estatal de gobierno estuvo involucrado 
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en 126 atentados contra la prensa (43.9%), el federal en 91 (31.7%) y el municipal 
en 70 (24.3%).

En cuanto a las coberturas de mayor riesgo, por su proporción de incidencia en 
relación con el conjunto de agresiones, sobresalen las inherentes a: corrupción y polí-
tica (53.3%); seguridad y justicia (23.5%); y protestas o movimientos sociales (9.2%) 
(Artículo 19, 2024). 

Mediante la documentación de 57 casos, la proporción de agresiones proce-
dentes de la delincuencia organizada representa sólo 10.1% del total registrado. 
No obstante, desde un punto de vista cualitativo, la percepción de impacto cambia 
sustancialmente. En principio, estos grupos se encuentran vinculados sobre todo 
al rubro de amenazas (30 incidentes) y concentran la tercera parte de este tipo de 
agresión con respecto al conjunto. Cabe mencionar que en los cinco asesinatos con-
tra periodistas registrados en 2023 hay indicios de una vinculación directa o indirec-
ta de organizaciones criminales. Ello, sin perder de vista redes de complicidad que 
pueden extenderse a grupos políticos o estructuras locales de poder fáctico (Artículo 
19, 2024). 

Otro ángulo clave de la problemática guarda relación directa con el alto grado 
de impunidad inherente a las agresiones contra la prensa en el país. En ese punto se 
concentra el análisis conjunto de Amnistía Internacional y el Comité para la Protec-
ción de Periodistas (CPJ, por sus siglas en inglés). México es el país más peligroso del 
hemisferio occidental para periodistas y la ausencia de castigo es la norma prevalente. 
Según el Índice Global de Impunidad que el CPJ publica anualmente, México figura 
sistemáticamente entre los 10 países con el número más elevado de asesinatos de 
periodistas que continúan sin resolverse (Aministía Internacional, 2024). De igual 
manera, el CPJ también ha observado que México sobresale en el mundo por tener 
el número más alto de periodistas desaparecidos. Sin embargo, ningún caso de pe-
riodistas con reporte de desaparición en nuestro país ha dado lugar a una sentencia 
condenatoria (Aministía Internacional, 2024). 

Por su parte, la Federación Internacional de Periodistas (2023) señala que, ante 
la ausencia de acción y voluntad política del Estado mexicano para afrontar la im-
punidad de los crímenes cometidos contra periodistas, el propio aparato de poder 
público representa un factor que agudiza la crisis de seguridad en los medios de 
comunicación. Por tal motivo, la organización exige adoptar una Convención Inter-
nacional en las Naciones Unidas, enfocada en proteger a periodistas y profesionales 
de los medios de comunicación. 

En ese mismo sentido se ha pronunciado a escala global la Iniciativa de Justicia 
de la Sociedad Abierta (Open Society Justice Initiative). A partir de la elaboración 
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del informe Atrocidades innegables (2016) la Fundación examinó las razones por las 
cuales prevalece tan alto grado de impunidad en México, y determinó que el princi-
pal impedimento para la rendición de cuentas es la obstrucción política diseminada a 
múltiples niveles, según un mecanismo de colusión-corrupción llamado aquiescencia. 

La impunidad ha sido una parte deliberada de la política del gobierno mexicano: 
los crímenes atroces han florecido, en parte, debido a la incapacidad de investigar 
y procesar de manera efectiva a los responsables, en especial cuando estos pueden 
ser funcionarios públicos. La impunidad se vuelve un enorme problema a medida 
que es más evidente que los crímenes cometidos por los cárteles de la droga se per-
petraron en colusión con funcionarios gubernamentales corruptos. En México, la 
corrupción ha sido reconocida desde hace tiempo como endémica (Open Society, 
2018, pág. 5).

En el caso de la Comarca Lagunera, entre los años 2007 y 2103, la inseguridad 
relacionada con una creciente incidencia de criminalidad de alto impacto se anexó 
al entorno de trabajo en la prensa. La cobertura de información por parte de perio-
distas, sin importar la fuente asignada, así como las labores del personal adscrito a 
los medios de comunicación, tendieron a desarrollarse bajo condiciones de máximo 
riesgo, cada vez más inciertas, hostiles e impredecibles. Los atentados y el aumento 
de la violencia criminal en la región establecieron una correlación entre sí, en la cual 
se gestó un modelo expansivo de intimidación en contra de personal indistinto de 
los medios locales de comunicación (Nava, La tropa del silencio. Memorias periodísticas 
desde un campo de batalla, 2019). En este orden de ideas, entre los años 2009 y 2011, 
se registraron oficialmente cuatro agresiones contra periodistas: un asesinato y tres se-
cuestros de forma simultánea. En paralelo, tuvieron lugar seis atentados contra instala-
ciones de medios, 60% de los ocurridos en el estado de Coahuila. 

El año 2013 refleja el período en que ocurrió la mayor cantidad de agresiones 
(nueve en total). En ese contexto fueron secuestradas cinco personas trabajadoras 
de El Siglo de Torreón, cuyas labores se encontraban al margen de toda función pe-
riodística. Además, las instalaciones del citado medio se convirtieron en blanco de 
tres ataques armados consecutivos. Un atentado similar se llevó a cabo frente al ac-
ceso principal del Grupo Multimedios-Milenio (Nava, La tropa del silencio. Memorias 
periodísticas desde un campo de batalla, 2019). 

Por el contrario, después de 2014 y hasta la fecha, las lógicas de agresión nos ha-
blan más de hechos relativos a agresiones verbales, intimidación, e incluso a formas 
de coacción más sutiles y de mayor sofisticación tecnológica. Estas se encuentran 
más orientadas a presiones inducidas mediante ataques en línea, intimidación psi-
coemocional y prácticas de violencia digital mediante redes socio digitales.
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La secuencia introductoria nos muestra cómo en las fuentes de agresión contra 
la prensa en México pueden alternar períodos específicamente separados o simul-
táneos, en los cuales intervienen agentes del crimen organizado, actores políticos o 
grupos fácticos de poder local. Desde ese punto de vista, el planteamiento del pre-
sente artículo se concentra en exponer una aproximación conceptual del fenómeno 
de violencia contra la prensa en México, situando en el centro del análisis el caso de 
las agresiones públicamente documentadas en el espacio regional de la Comarca 
Lagunera. El orden secuencial de los ejes temáticos comprende aspectos relativos al 
fenómeno de las guerras híbridas, el poder de facto impuesto en el marco de la ne-
cropolítica y la necromáquina, las zonas de silencio y los regímenes políticos híbridos. 
En tal sentido, a lo largo de los apartados siguientes se expone una revisión del caso 
de La Laguna en relación con los ataques contra la prensa regional en los períodos 
2007-2013 y 2014-2024; más adelante, se aborda la propuesta conceptual de perio-
distas y personal de medios residentes de guerra y; al final, se despliega un apartado 
de anexos para presentar las tendencias de violencia e inseguridad que ubicaron 
a esta zona interestatal de Coahuila y Durango como una de las más violentas de 
México y el mundo al finalizar el año 2012. Por último, se presentan cuatro relatos en 
primera persona de periodistas laguneros, cuyas coberturas transcurrieron en dicho 
contexto. Los testimonios son un extracto del texto narrativo La tropa del silencio. 
Memorias periodísticas desde un campo de batalla. 

2. Hacia la integración de un perfil conceptual sobre la 
violencia contra periodistas y personal de  
prensa en México

2.1. La precuela conceptual de las guerras híbridas: 
Guerras de Baja Intensidad
Desde mediados de los años 1980, tomando como base la experiencia latinoameri-
cana de la época y la proyección geopolítica neocolonial estadounidense empren-
dida por el entonces presidente Ronald Reagan, Gregorio Selser (1987) empezó a 
denominar Guerra de Baja Intensidad (GBI) a las estrategias de contrainsurgencia. 
Así se refería el autor a ciertas acciones que no corresponden a las lógicas de acción 
o disposición táctica propias de las guerras clásicas o convencionales. 

El concepto comenzó a tomar impulso entre expertos y analistas militares a 
partir de 1981, al observar las particularidades reflejadas por el curso de conflictos 
bélicos en países como Afganistán, Líbano, El Salvador, Nicaragua y Angola (Selser, 
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1987). En esos casos, la caracterización del enfrentamiento armado guardaba más 
relación con la modalidad de una guerra encubierta. En estricto sentido, así se le lla-
ma a una guerra no declarada formalmente; aunque una guerra no declarada, no 
deja de ser, en sí misma, una guerra de facto. 

Mediante el uso de una definición técnica, la GBI implica un uso limitado de fuerza 
para propósitos políticos, a fin de coaccionar, reprimir, controlar o defender una po-
blación. Ello implica el empleo de operaciones militares mediante fuerzas irregulares 
o incluso en contra. La disposición técnica puede conjuntar operaciones pacificadoras, 
terrorismo, contraterrorismo, operaciones de rescate y asistencia militar en condiciones 
de conflicto armado. “Esta forma de conflicto no incluye el comprometimiento prolon-
gado en operaciones de confrontación con fuerzas regulares” (Selser, 1987, pág. 2). 

De acuerdo con el Manual de Campo 100-20 del Ejército de los Estados Unidos, 
la GBI refiere a un enfrentamiento político-militar entre estados o grupos conten-
dientes por debajo de la guerra convencional y por encima de la competencia pa-
cífica entre estados nacionales. Puede involucrar luchas prolongadas de principios 
e ideologías y va desde la subversión hasta el uso de la fuerza armada. Asimismo, se 
desencadena por una combinación de medios que emplean instrumentos políticos, 
económicos, informativos y militares. En consonancia con las aportaciones origina-
les del escritor y periodista argentino Gregorio Selser (1987), “los conflictos de baja 
intensidad se localizan generalmente en los países del Tercer Mundo, pero tienen 
implicaciones en la seguridad regional y mundial” (Arabia, 2009, pág. 11). 

2.2. Guerras híbridas 
Según Colom (2018), persiste un debate conceptualmente inconcluso para definir 
con precisión la noción de guerra o conflicto híbrido. Sin embargo, es clara la pre-
valencia de un consenso en denominar así a la manera en que actores o grupos no 
estatales poseen capacidad financiera, logística y de fuego para enfrentar a los 
aparatos de seguridad del Estado, implementando tácticas militares, intervención 
criminal e instrumentación de lógicas de acción propias del terrorismo.

La definición original de guerra híbrida se remonta al año 2002, en un texto 
académico elaborado por la Marina de los Estados Unidos de América. En ese do-
cumento se hace referencia a las tácticas empleadas por comandos insurgentes en 
contra del ejército ruso durante la primera guerra de Chechenia, entre los años 1994 
y 1996 (Colom, 2018). “El término guerra híbrida fue oficialmente empleado por 
primera vez en 2005 para explicar la combinación de dos o más amenazas de tipo 
tradicional, irregular, catastrófico o disruptivo” (págs. 38-39). 
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Sin embargo, según el mismo Colom (2018), la dotación teórica del concepto 
tendría lugar más tarde, mediante el documento La guerra del futuro: la llegada del 
conflicto híbrido, original del general James N. Mattis y el teniente coronel Frank G. 
Hoffman. Mediante esta noción ambos militares (2005) definen como guerra híbrida 
a todo aquel conflicto donde suelen prevalecer condiciones de asimetría entre mili-
cias organizadas y ejércitos regulares de Estado, se emplean armas convencionales 
y tiende a combinarse con acciones insurgentes, guerrilleras o terroristas, acompa-
ñadas de ataques en diversas modalidades: redes comunicacionales, informáticas 
y guerra comercial. Esencialmente, el modelo de superioridad convencional crea 
una lógica adecuada para que actores no estatales emigren del modo tradicional 
de guerra, en aras de aplicar una combinación sorpresiva de tácticas, tecnologías y 
estrategias propicias para disponer de una ventaja.

Cuatro años más tarde, Hoffman (2009) da seguimiento a la evolución con-
ceptual del fenómeno con base en discusiones académicas suscitadas en el ámbito 
militar de su país, así como en las cuatro amenazas referenciales para el diseño del 
Sistema Nacional de Defensa (NDS, por sus siglas en inglés): tradicional, irregular, 
catastrófica y disruptiva (pág. 35). 

El experimentado teniente coronel en retiro reconstruye el término de la tipología 
disruptiva asociado a factores tecnológicos, y lo reconfigura con el término “com-
portamiento social disruptivo o criminalidad”, tomando en cuenta las múltiples mo-
dalidades de conflicto que puede elegir un adversario en el mundo actual para eje-
cutar su acción. Desde su punto de vista, con el propósito de socavar la legitimidad 
de autoridades locales y nacionales, prevalecen los vínculos bien establecidos entre 
organizaciones criminales y terroristas, el ascenso de estructuras narcoterroristas y 
organizaciones trasnacionales dedicadas al contrabando, al tráfico de drogas, a la 
trata de personas y a la extorsión. En tal sentido, el autor también refiere el creciente 
reto para la seguridad que representan las pandillas como una expresión de fuerza 
disruptiva en Estados Unidos y México.

Mediante esa línea discursiva, Hoffman identifica como amenaza híbrida a todo 
aquel adversario que, para conseguir sus objetivos, emplea en forma simultánea y 
adaptativa fusiones mixtas de armas convencionales, tácticas irregulares, terrorismo 
y conducta criminal dentro de un campo de batalla. Esto incluye cinco elementos: 
modalidad contra estructura, simultaneidad, fusión, multimodalidad y actividad 
criminal. Finalmente, la fundamentación de Hoffman adjunta el factor psicológi-
co-mediático a los bloques de acción del ejército de su país (combate, ayuda huma-
nitaria y fuerza de interposición entre grupos enfrentados). Este tiene que ver con la 
comunicación de ideas, partiendo del supuesto de que los conflictos armados son 
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también luchas de ideas que compiten entre sí, en busca de una resonancia favora-
ble en los imaginarios de información masiva.

Mediante esa premisa, Russell Glenn (2009) asevera: “Un actor de guerra híbrida 
se caracteriza por poseer un mando y control descentralizado: ejecuta actividades 
militares y no militares distribuidas; combina acciones convencionales, irregulares, 
terroristas y métodos criminales disruptivos; explota las condiciones ambientales 
operativas complejas” (pág. 2).

Visto así, numerosas réplicas globales de la guerra híbrida se han vuelto tenden-
cia predominante en el escenario internacional, al punto de que se presentan como 
el principal reto de la seguridad en el futuro. Tal como lo describe Ortiz (2015), el 
rango para identificarlas es sumamente amplio, diverso y complejo. En ese mosaico, 
dice, es posible encontrar desde cárteles que emplean fuerzas especiales e instru-
mentan operaciones de información, hasta las milicias fundamentalistas del Estado 
Islámico en Irak y Siria (ISIS, por sus siglas en inglés), las cuales emprenden ofensivas 
que fusionan terrorismo suicida, armas químicas y asaltos de infantería motorizada. 
La noción de lo híbrido, según este autor, despunta como vía para entender la ma-
nera en que los conflictos armados han evolucionado hacia modelos de acción más 
inciertos y ambiguos. 

2.3. El régimen de poder basado en la necropolítica 
Desde la perspectiva de Mbembe (2011) hoy en día la guerra se ha convertido en un 
estado de no excepción. En términos generales, es posible comprender el concepto 
de necropolítica como una especie de tecnología del poder cuyo objetivo es la regu-
lación de poblaciones a través de la producción de sujetos disponibles y desechables. 
Cabe mencionar que la aportación conceptual de Mbembe proviene de la noción del 
biopoder, desarrollada por Foucault. En principio, fundamenta la idea del poder so-
berano para designar así la facultad de disponer de la vida de los sujetos, partiendo 
de la obediencia al rey o a una figura de autoridad. Por lo tanto, “el efecto del poder 
soberano sobre la vida solo se ejerce desde el momento en que el soberano puede 
matar” (Masullo J., 2011). Se trata del poder que implica hacer morir o dejar vivir 
sobre el que operan regímenes de castigo y error.

En tal sentido, la expresión última de la soberanía reside ampliamente en el po-
der y la capacidad de decidir quién puede vivir y quién debe morir. Por lo tanto, el 
hacer morir constituye y define los límites de la soberanía. Esta, en esencia, consistirá 
en ejercer control sobre la mortalidad y establecer la vida como el eje donde se des-
pliega y manifiesta el poder. Al poner en práctica este precepto, las organizaciones 
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delictivas establecen sus criterios de letalidad, para determinar qué periodistas o 
integrantes de los medios de comunicación son susceptibles de afrontar desde una 
agresión hasta una condena de muerte. 

Para el filósofo camerunés, Mbembe, las guerras del Golfo y la campaña contra 
Kosovo en la década de 1990 mostraron la progresiva desigualdad entre medios ru-
dimentarios de conflicto y alta tecnología. En ambos casos, considera que la doctri-
na de la fuerza aplastante se aplicó eficazmente por medio de una revolución militar 
y tecnológica, dispuesta para confirmar el desarrollo de capacidades de destrucción 
sin precedentes. Partiendo de su interpretación, estos ejemplos muestran que, en las 
guerras de la globalización, la modalidad colonial de conquista o anexión territo-
rial ha dejado de tener preponderancia. Más bien, están diseñadas para forzar la 
sumisión del adversario, dejando al margen efectos inmediatos, impactos secunda-
rios y daños colaterales resultantes de una intervención militar. En la nueva era de 
la guerra, dice, aparecen múltiples actores con el poder necesario para disputar el 
monopolio de la violencia al Estado. “Esta nueva era es la de la movilidad global. Una 
de sus principales características es que las operaciones militares y el ejercicio del 
derecho a matar ya no son monopolio único de los Estados, y que el ejército regular 
ya no es el único medio capaz de ejecutar esas funciones” (pág. 57). 

Mbembe fundamenta la hipótesis con la experiencia africana de lo que llama 
heteronimia, fenómeno referido a aquellos Estados que perdieron el control del mo-
nopolio de la violencia y los medios de coerción territorial. En esta circunstancia ha 
emergido una mano de obra militar que se vende y compra; es decir, que se convirtió 
en asunto de libre mercado, detonando la proliferación de milicias urbanas privadas. 
“Cada vez más, la amplia mayoría de los ejércitos se compone de ciudadanos-solda-
do, niños-soldado, soldados y corsarios” (pág. 58). 

En ese contexto, Mbembe acude a una categoría elaborada por Gilles  Deleuze 
y Félix Guattari para denominar máquinas de guerra a las milicias privadas que se 
han creado en paralelo a estructuras militares regulares. “Estas máquinas se compo-
nen de facciones de hombres armados que se escinden o fusionan según su tarea 
y circunstancias. Organizaciones difusas y polimorfas, las máquinas de guerra se 
caracterizan por su capacidad para la metamorfosis. Su relación con el espacio es 
móvil” (pág. 59). Con este enfoque, las máquinas de guerra combinan una plurali-
dad de funciones. De acuerdo con el autor, muestran los rasgos que caracterizan 
a una organización político-mercantil. Sus dinámicas dirigidas a la extracción de 
renta están basadas en capturas y depredaciones que les pueden significar enor-
mes beneficios.



¿por qué los mataron? el acceso a la información. casos de periodistas que fueron víctimas 
en el ejercicio de su profesión

76

En interconexión con la prevalencia de las guerras híbridas, los dispositivos de 
violencia y territorialidad en numerosos países de África se acentúan con la prolife-
ración de grupos armados, entes privados de seguridad; organizaciones oficiales y 
paraoficiales especializadas en ejercer poder mediante la coacción. Para Mbembe, 
en efecto, los dispositivos armados no cumplen tan solo con funciones de guerra. 
Estos sirven también de brazo armado para la constitución de propiedades y la res-
tauración de formas autoritarias de poder. 

Finalmente, Mbembe caracteriza los conflictos armados propios de la globali-
zación en el siglo XXI: “Cada vez más a menudo, la guerra no tiene lugar entre los 
ejércitos de dos Estados soberanos, sino entre grupos armados que actúan bajo la 
máscara del Estado, contra grupos armados sin Estado pero que controlan territo-
rios bien delimitados” (pág. 64). Así, el conjunto de adversarios fija a la población civil 
como su principal objetivo. Se trata de poblaciones de civiles que no están armadas 
ni tampoco organizadas en milicias. 

2.4. Narcomáquina y necromáquina
Propuesto por Reguillo (2021), el concepto de narcomáquina obedece a la crecien-
te expansión del crimen organizado y el control que suele ejercer sobre personas y 
territorios; el cual puede abarcar desde el narcotráfico a la trata de seres humanos 
y el control de cruces fronterizos. El caso en cuestión es que este tipo de control se 
desarrolla en paralelo a las estructuras del poder formal, en un ámbito de para 
legalidad. Esta se concibe como una forma “eficiente e imbatible de gobierno, o 
incluso, gubernamentalidad” (pág. 12). Así pues, la maquinaria de acción criminal 
desarrolla una “técnica específica de gobierno para el control sobre la vida y grandes 
extensiones de territorio arrancado a la precaria, y a veces nula, presencia del Esta-
do” (pág. 12).

Como parte de dicho proceso sobrevienen formas de violencia descarnada e 
inhumanas: escenas compuestas por personas decapitadas, poblaciones víctimas 
de masacres, desapariciones, cuerpos desmembrados y fosas clandestinas. De 
esta manera, aparecen tres poderes clave para darle forma a la “maquinaria nar-
co”: dinero, gestión y delincuencia. Y, en su conjunto, las tres variables combinan 
poder económico-empresarial, poder político para gestar las condiciones opera-
tivas de carácter legal e ilegal, y poder criminal, con el propósito de construir una 
“máquina de guerra”.

Sin embargo, la dinámica de violencia se expande y trasciende a la lógica de la 
narcomáquina y de sus tres poderes concéntricos arriba enunciados. La siguiente 
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fase opera en la dimensión de la necromáquina, planteada así por la autora a par-
tir del término tierra arrasada, respecto de la destrucción “sistemática del territorio 
y de la vida para imponer un régimen de terror a través de violencias inenarrables 
y someter a las poblaciones a la resignación total frente al poder desplegado por 
los cárteles o el propio ejército, expulsando comunidades de sus territorios para la 
implantación de proyectos extractivistas o simplemente para el trasiego de drogas, 
tráfico de mujeres, secuestro de jóvenes para trabajo esclavo” (pág. 116). 

En suma, la necromáquina refiere a una estrategia que anula cualquier resisten-
cia y produce “subjetividades dóciles”. Este aparato de destrucción criminal se con-
solida y fortalece mediante el uso intenso de la articulación y desarticulación de los 
cuerpos (Reguillo, 2021, pág. 117). 

2.5. Zonas de silencio y regímenes híbridos o  
semidemocráticos 
Tomando en cuenta el perfil de las agresiones contra la prensa en México, en opinión 
de Salazar (2021) es posible establecer que la estrategia emprendida desde el año 
2006 por el Gobierno Federal para combatir al crimen organizado derivó en un re-
crudecimiento general de la violencia. Así descrito, el efecto desató una proliferación 
de atentados y empeoró las condiciones de seguridad para ejercer el periodismo. 
En consecuencia, la reacción del gremio se ha orientado a optar por la autocensura 
y el acallamiento autoimpuesto en territorios que imponen condiciones de máximo 
riesgo. Ha emergido a lo largo de estos años el fenómeno de las zonas de silencio 
informativo: lugares o regiones donde los medios de comunicación omiten de forma 
deliberada publicar noticias sobre el crimen organizado.

Según lo expuesto por Grisel Salazar, el término comenzó a extenderse desde 
que en 2010 la Relatoría Especial para la Libertad de Expresión de la Comisión Inte-
ramericana de Derechos Humanos (CIDDH) incluyera en su informe anual ese con-
cepto. “Hay zonas de México en las cuales los periodistas se encuentran sometidos 
a una fuerte intimidación originada fundamentalmente por grupos delincuenciales 
interesados en suprimir cierta información de los medios y difundir aquella que sirve 
a sus intereses criminales. En esta situación de riesgo especial, resulta extremada-
mente difícil que los periodistas hagan investigaciones y publicaciones sobre temas 
como crimen organizado, corrupción, seguridad pública y asuntos similares” (CI-
DDH, 2011).

Sin embargo, para Salazar (2021) sólo es posible entender el surgimiento y pre-
valencia de las zonas de silencio incorporando a la variable del crimen organizado 
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las configuraciones políticas locales e incluso el factor de la prensa como un actor 
político que no solo permanece en estado de reposo ante los embates delictivos 
o políticos, sino que también actúa, decide y publica información sensible, ya sea 
por seguir cumpliendo su función social, por atender agendas propias o por buscar 
rentabilidad financiera. 

Bajo esta lógica se imponen dos sistemas de presión sobre los contenidos de 
prensa: en primera instancia, el relativo a los actores estatales que buscan interve-
nir en la narrativa mediática para construir una imagen favorable a sus intereses, 
manteniendo estrategias de intervención no visibles, especialmente si utilizan ame-
nazas, violencia o mecanismos clientelares. En coyunturas específicas, este tipo de 
estrategia busca restringir coberturas sobre hechos de violencia, a fin de evitar per-
cepciones negativas del desempeño gubernamental. En segunda instancia, opera la 
coacción de los grupos criminales, que pretenden intervenir en la narrativa pública, 
aunque de manera distinta al esquema de funcionarios y actores del poder político. 
Por el contrario, estos optan por visibilizar sus ataques para enviar mensajes, cuyos 
destinatarios pueden ser organizaciones rivales o el gremio periodístico (Salazar, 
Ejercer el periodismo en entornos violentos: análisis empírico de las zonas de silencio 
en México, 2021). 

En suma, desde el punto de vista de Salazar (2021), estos entornos de insegu-
ridad para la prensa guardan una correlación directa con el asentamiento de re-
gímenes políticos autoritarios subnacionales o híbridos en espacios locales. “Como 
regímenes híbridos se entiende a aquellos en los que, bajo el mantenimiento de una 
fachada democrática que consiste básicamente en la celebración de elecciones re-
gulares, subyace un control de las oportunidades políticas y una manipulación de las 
instituciones, incluyendo la prensa. Además, se caracterizan por un manejo patrimo-
nialista de los recursos y del poder, lo cual implica corrupción y abusos sistemáticos. 
Típicamente, podemos considerar dos dimensiones para la caracterización de un ré-
gimen híbrido: concentración del poder y manipulación de las instituciones que pue-
den analizarse a partir de cuatro dimensiones de control: institucional, presupuestal, 
legal y de uso de la fuerza”.

A partir de distintos autores, Szmolka (2010) enuncia una multiplicidad de 
categorías para designar este tipo de sistemas: regímenes de transición, demo-
cracias de fachada, pseudodemocracias, democracias delegativas, democracias 
electorales, democracias liberales, semi democracias, democracias defectivas y 
democracias parciales. En este sentido, una caracterización de este tipo de siste-
mas se relaciona con la limitación de libertades políticas y civiles. Como efecto de 
las pseudodemocracias, la existencia de instituciones formalmente democráticas  
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por lo general enmascaran e incluso legitiman lo que en realidad funciona como un 
sistema político autoritario. 

No obstante, para el caso de México, el problema de las presiones sobre perio-
distas y personal de los medios no solo tiene que ver con la presencia de estructuras 
delictivas. El sistema de presión también se alimenta del poder que ejercen los circui-
tos locales del poder formalmente establecido. En el mundo actual, gran parte de 
los regímenes políticos no son claramente democráticos ni completamente autorita-
rios. En conclusión, los regímenes híbridos representan un riesgo estructural para la 
prensa en México, toda vez que pueden reproducirse en los tres niveles de gobierno y 
en espacios de orden nacional, estatal y municipal o regional. Su propósito esencial 
consiste en controlar oportunidades políticas, manipular instituciones y, por ende, a 
la prensa. Bajo esta configuración, tienden a manejar de manera patrimonialista los 
recursos y el poder, lo cual conduce al encadenamiento de circuitos de corrupción y a 
dinámicas de abusos sistemáticos (Salazar, Ejercer el periodismo en entornos violen-
tos: análisis empírico de las zonas de silencio en México, 2021). 

2.6. La experiencia de caso en La Laguna: entre el  
período de la necromáquina y el del autoritarismo  
democrático 

2.6.1. Período 2007-2013: poder delictivo paralegal  
y necropolítica
Una posible vía para comprender por qué los cárteles coaccionan a periodistas y 
personal de prensa consiste en determinar que mientras protagonizan una guerra 
por el control territorial, también transcurre en paralelo una guerra por la informa-
ción. Desde este ángulo, al igual que cualquier estructura de poder, las organizacio-
nes criminales conciben la información como un insumo estratégico. 

En opinión de Séverine Durín (2019), se trata de una guerra comunicacional entre 
cárteles. Respecto del caso específico de la región noreste de México, una de las expe-
riencias más riesgosas que dejó para quienes definían la línea editorial de los medios 
durante el período de la llamada guerra contra el narcotráfico (2006-2012) fue la ex-
posición que mantuvieron ante los intentos de control por parte de la delincuencia orga-
nizada. En el fondo, estos mecanismos de presión eran parte de la estrategia comuni-
cacional de guerra de los cárteles. Su interés se concentraba en al menos dos aspectos: 
suprimir información acerca de sus bajas y cuidar su imagen pública (pág. 222). 
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La esencia del problema radica en el hecho de que, si un contenido de prensa o 
una información ponen en riesgo la inversión financiera del grupo delictivo en deter-
minado espacio, se procede con medidas de fuerza contra quienes producen y emi-
ten el mensaje. Estos mecanismos de presión poseen distintos grados de intensidad: 
van desde una advertencia hasta un atentado mortal. El mensaje conlleva inducción 
de miedo e intimidación para el resto del gremio. 

El eje conceptual de la necropolítica, desde esta experiencia, implica pensar en 
las redes criminales como perpetradores principales de los ataques contra la prensa, 
toda vez que ellas desarrollan, con total impunidad, la capacidad de intimidar, ame-
nazar, agredir psicológica, física y digitalmente; secuestrar, desaparecer o asesinar. 
La coacción se ejerce como medida disciplinaria, con lo cual también se agrede para 
suprimir o publicar contenidos a conveniencia (manipular o destruir el mensaje). De 
esta forma, se activa el ejercicio de la heteronimia, la para legalidad o el asentamiento 
de gobiernos paralelos mediante la instrumentación de un poder criminal de facto. 

En el extremo, la experiencia de los peores años de inseguridad en La Laguna 
(2007-2013) refleja una tipología de violencia que puede ir más allá de la agresión 
dirigida contra quienes emiten el mensaje, a fin de manipularlo, controlarlo o des-
truirlo. Dicho contexto estuvo determinado por una disputa territorial por el control 
de la Comarca Lagunera entre los cárteles del Pacífico y el de Los Zetas (Secretaría de 
Seguridad Pública Federal, 2010). La caracterización de dicho entorno reflejó la ma-
nera en que región se convirtió, al cierre de 2012, en la zona más violenta de México 
y en una de las más violentas del mundo (anexos 1 y 2). 

La experiencia de caso en ese tiempo nos sitúa ante la aparición de un fenómeno 
de violencia progresiva, totalizante y multidimensional, el cual puede transitar desde 
la agresión centrada en periodistas hasta el atentado corporativo-organizacional 
(Nava, 2014). Esta modalidad de presión o de violencia multidimensional refiere a 
una lógica de ataque indiscriminado que engloba y sitúa como objetivo a todo el 
proceso de producción informativa: periodistas, personal indistinto, sedes corporati-
vas e instalaciones complementarias de los medios de comunicación. 

Sobre ese eje sobresalen cinco momentos en el registro histórico de agresiones 
provenientes del crimen organizado contra periodistas, personal de medios de co-
municación e instalaciones de prensa en La Laguna. Uno, en mayo de 2009, a raíz 
del secuestro, desaparición y asesinato de Eliseo Barrón Hernández, periodista asig-
nado a la fuente policiaca en el grupo Multimedios-Milenio. Tiempo después se supo 
que Eliseo seguía la pista de un grupo de agentes municipales presuntamente vincu-
lados con una organización criminal. Dos, en agosto de 2009, cuando un grupo ar-
mado atacó mediante explosivos y armas de fuego el edificio de El Siglo de Torreón. 
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Tres, el secuestro simultáneo de los periodistas de televisión Alejandro Hernández, 
Javier Canales y Héctor Gordoa, luego de que cubrieran un motín de internos en el 
hoy extinto Centro de Readaptación Social número 2 de Gómez Palacio, Durango, 
en julio de 2010. Cuatro, el asesinato de Rodolfo Ochoa Moreno en febrero de 2011, 
cuando se encontraba de turno y realizaba sus labores como ingeniero de operacio-
nes en la planta de transmisión de Multimedios Laguna, en Torreón. Y cinco, el se-
cuestro simultáneo de igual número de personas trabajadoras de El Siglo de Torreón. 
Todas ellas se encontraban al margen de funciones periodísticas (Nava, 2014). 

2.6.2. Residentes versus corresponsales de guerra  
y periodistas en primera línea 
En esta coyuntura, en contraposicón a la categoría de corresponsales de guerra, y a 
instancias de una experiencia empírica de seguimiento de años después, las condi-
ciones particulares de hostilidad del entorno regional prevalentes en aquel momento 
obligó a replantear el concepto y proponer una categoría alterna para referirse a 
periodistas y personal de prensa que desempeñaron su trabajo en ese tiempo en que 
La Laguna llegaría a convertirse en una de las zonas más violentas de México y el 
mundo: residentes de guerra (Nava, 2021). 

En este orden de ideas, el perfil clásico de un corresponsal nos habla de un infor-
mador protegido por leyes internacionales que se dirige en forma temporal hacia 
una zona donde se desarrolla un conflicto bélico entre estados (Comité Internacional 
de la Cruz Roja, 2010a). A este lo protagonizan ejércitos nacionales que disponen de 
reglas y códigos que regulan la conducta de quienes se encuentran implicados en un 
combate armado convencional.

Es aquí donde cobra importancia la distinción entre “corresponsales de guerra” 
(Artículo 4 A (4) del III Convenio de Ginebra) y “periodistas” (Artículo 79 del Protocolo 
adicional I). Se reconoce a ambos como civiles, pero sólo los corresponsales de gue-
rra tienen derecho al estatuto de prisionero de guerra. Los corresponsales de guerra 
cuentan con la autorización formal para acompañar a las fuerzas armadas. En virtud 
de esta estrecha relación, tras la captura, se les concede el mismo estatuto jurídico que 
a los miembros de las fuerzas armadas. Los corresponsales de guerra se benefician, 
entonces, de las protecciones conferidas por el III Convenio de Ginebra, complementa-
das por el Protocolo adicional I y por el derecho consuetudinario internacional. 

A partir del caso previo de estudio en La Laguna, surge la necesidad de construir 
una designación para periodistas y personal de medios de comunicación que operan 
sin protocolos de seguridad institucionales, y que, por lo tanto, no pueden ser catego-
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rizados como corresponsales de guerra. En principio (CICR, 2010b), porque respecto 
de la participación de civiles al margen del conflicto, en el contexto de las guerras 
de baja intensidad o híbridas no se aplican preceptos legales ni convenciones jurídi-
cas prestablecidas en materia de Derecho Internacional Humano Consuetudinario 
(DHIC). Por el contrario, estos periodistas afrontan mayores riesgos porque viven 
y trabajan al interior de una población civil en la cual transcurre un conflicto entre 
milicias privadas por el control del territorio. En tal caso, el Derecho Internacional 
Humanitario (DIH) difícilmente se instrumenta o respeta. No obstante, este sigue 
vigente en los conflictos armados contemporáneos. Y, aunque algunos Estados no 
han ratificado todos los convenios importantes, permanecen obligados por las nor-
mas del derecho consuetudinario. Ello compensa, de alguna manera, la debilidad del 
derecho convencional en conflictos armados no internacionales; es decir, los conflictos 
donde operan grupos armados y que suelen desarrollarse dentro de las fronteras de 
un país. En estos casos, opera el supuesto de que el DIHC llena las lagunas del derecho 
convencional en conflictos armados tanto internacionales como no internacionales, a 
fin de fortalecer la protección de las víctimas.

Por otra parte, en opinión de Thumber y Webster (2006), en el mundo contempo-
ráneo prevalece una nueva era de conflictos denominada guerra de información. Por 
lo tanto, dicen, la forma de hacer coberturas y entender la definición de corresponsal 
ha cambiado. Así, más que corresponsales de guerra, estos autores hablan de que 
los periodistas asignados a cubrir conflictos armados cumplen ahora una función de 
corresponsales en primera línea. Ello, en contraposición al corresponsal de guerra 
clásico, usualmente protegido por legislaciones de alcance global y empotrado en 
alguno de los ejércitos combatientes, formalmente establecidos. 

Ahora bien, los corresponsales en las guerras de información operan en medio 
de límites difusos y territorios indefinidos. Suelen pasar períodos relativamente cor-
tos de tiempo en las zonas de conflicto, donde se apoyan en productores locales para 
tener acceso a fuentes de información. Bajo estas nuevas circunstancias, los peligros 
que enfrentan los enviados especiales son menos graves al comparar los que tienen 
ante sí los periodistas locales. Por lo tanto, bajo esta lógica de acción, las personas 
periodistas y productoras asumen una posición preponderante en el trabajo de in-
formación de alto riesgo, puesto que se trata de la gente que vive en la zona del con-
flicto y permanece. Se trata de la gente que los nuevos corresponsales al terminar su 
trabajo dejan atrás (Thumber y Webster, 2006). 

Sin embargo, esta tesis no considera al personal de los medios. Dada la experiencia 
del caso regional de La Laguna, la violencia delictiva se dispersó hacia trabajadores 
de prensa, cuyas funciones implicaban estar al margen de actividades periodísticas. 
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En estas condiciones, el hecho mismo nos lleva a concluir que hoy día periodistas y per-
sonal de medios de comunicación en México enfrentan riesgos de trabajo similares, 
toda vez que afrontan entornos bélicos no convencionales, cada vez más inestables 
e impredecibles. 

Sobre esta base referencial se propone y configura, entonces, la noción del residen-
te de guerra: todo periodista, trabajador de prensa o personal de medios de comuni-
cación que vive y labora dentro de un campo de batalla no convencional, propio de las 
guerras híbridas del siglo XXI. A diferencia del nuevo corresponsal en primera línea que 
llega y se retira al concluir la cobertura, tanto el periodista como el personal residente 
de guerra se encuentran asentados en el lugar del conflicto, ahí están su casa, familia, 
padres, círculos de amistad y la sede de su trabajo. En este sentido, son mucho más 
frágiles, ya que tienen puntos indirectos de acceso que los hacen más vulnerables ante 
un acto de agresión. Su línea defensiva esencial es el anonimato, les resulta necesario 
ocultar su identidad. Tienden a trabajar de forma encubierta, en un entorno de trabajo 
caracterizado por la instrumentación de acciones de autoprotección-autogestión pre-
ventiva y afrontando múltiples riesgos y dispositivos de intimidación (Nava, 2021). 

2.6.3. Periodo 2014-2014: presiones caracterizadas por 
el autoritarismo democrático
Hasta ahora, la experiencia de caso en La Laguna ha reflejado que, al término de un 
ciclo en que la presión sobre periodistas y personal de medios de comunicación pro-
venía de poderosas corporaciones delictivas, surge una etapa donde emergen una 
nueva fase y una tipología distinta de agresiones impulsadas por actores estatales. 

	 La caracterización del espacio ocupado previamente por el crimen organi-
zado fue gradualmente sustituida por grupos pertenecientes a estructuras de poder 
local. En 2015, un reportero de guardia de Multimedios Milenio fue víctima de agre-
sión física por parte de policías municipales frente a las instalaciones de la clínica 
del Instituto de Seguridad y Servicios Sociales para los Trabajadores del Estado 
(ISSSTE) en Torreón (Milenio Digital, 2015). Luego, el perfil de los atentados transitó 
hacia un despliegue de tácticas de intimidación más sofisticadas: acoso cibernético, 
campañas de desprestigio en plataformas de Internet y viralización de contenidos 
audiovisuales por Facebook y WhatsApp (Nava, 2019). Las lógicas de agresión con-
centradas en hechos relativos a agresiones verbales, intimidación e incluso a formas 
de coacción más sutiles y de mayor sofisticación tecnológica están más orientadas a 
presiones inducidas mediante ataques en línea, intimidación psicoemocional y prác-
ticas de violencia digital mediante redes sociales. 
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Los incidentes transcurrieron entre los meses de marzo y junio de 2018. En pri-
mera instancia, logró documentarse el lanzamiento de una campaña de difamación 
contra el periodista Benjamín Mijares, conductor del programa Adictivo Radio (Váz-
quez, 2018a). Posteriormente, se consignó una serie de agresiones en línea contra un 
grupo de periodistas de El Siglo de Torreón: Fabiola Pérez-Canedo, Angélica San-
doval, Yolanda Ríos e Iván Corpus. En ambos casos, Artículo 19 denunció al Ayun-
tamiento de Torreón (2018-2020) como emisor de los ataques. Ello, a partir de la 
publicación de noticias contrarias al interés y punto de vista del gobierno municipal 
(Vázquez, 2018b). 

La muestra más reciente del tipo de presión contra integrantes de la prensa de 
La Laguna que ha predominado en la última década fue la que sufrió la periodis-
ta Camelia Muñoz al ser agredida verbal y físicamente, luego de preguntar acerca 
de las irregularidades observadas por la Auditoría Superior en la Cuenta Pública 
del Ayuntamiento 2022. El hecho fue protagonizado por el alcalde en funciones 
de Torreón, quien buscaba hace unos meses la reelección, siendo que participaba 
también como candidato en el proceso electoral 2024. En el incidente participó, 
asimismo, su coordinadora del área de Comunicación Social (Proceso, 2024).

 3. Cronología de atentados contra la prensa regional

Año 2009
Martes 18 de agosto
Después del secuestro y homicidio de Eliseo Barrón entre los días 25 y 26 de mayo 
(Reporteros Sin Fronteras, 2009), prosiguió en La Laguna una serie inédita de aten-
tados contra periodistas, trabajadores de prensa e instalaciones de medios de comu-
nicación. Se fue describiendo así el periodo más violento que haya experimentado la 
prensa regional en su historia. El martes 18 de agosto, un comando utilizó armas de 
alto poder para provocar daños materiales en el mobiliario y la puerta principal de El 
Siglo de Torreón. No se reportaron personas lesionadas (Ramos, 2009). 

 
Año 2010
Martes 22 de junio
Un grupo de civiles armados atacó las instalaciones del periódico Noticias del Sol 
de La Laguna, medio perteneciente a la Organización Editorial Mexicana (OEM). 
Una trabajadora del área de recepción presentó heridas en la cabeza y en el brazo 
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izquierdo por el impacto de esquirlas de bala, según reportó oficialmente la Fiscalía 
General del Estado de Coahuila (La Jornada, 2010). 

 
Lunes 26 de julio
Un comando secuestró a Javier Canales, camarógrafo de Multimedios-Milenio, a 
Héctor Gordoa, enviado especialmente desde la Ciudad de México por parte de la 
producción del programa Punto de Partida del grupo Televisa, y a Alejandro Hernán-
dez, camarógrafo de noticieros de dicha empresa en Torreón. La agresión se con-
cretó luego de que los periodistas realizaran la cobertura perimetral de un motín en 
curso al interior del ahora extinto Centro de Readaptación Social de Gómez Palacio, 
Durango. A cambio de su liberación, se exigió la transmisión de una serie de videos 
en estaciones locales de televisión y en la emisión semanal del programa de la perio-
dista Denise Maerker por el Canal 2 de Televisa, México (Committe To Protect Jour-
nalists, 2010). En un incidente similar, ese mismo día se registró el secuestro de Óscar 
Solís, reportero del periódico local El Vespertino. En distintos momentos, al cabo de 
cinco días, todos habían recuperado su libertad (Nájar, 2010). La crisis surgió a raíz 
de la publicación de una serie de videos por Internet, mediante los que se denunciaba 
una red de corrupción al interior de la prisión. Los señalamientos indicaban que un 
grupo de internos salía por las noches para llevar a cabo masacres contra asistentes 
de bares y quintas en Torreón. De cara a los acontecimientos, la producción de Punto 
de Partida decidió cancelar la emisión semanal correspondiente, dejando en negros 
la pantalla del Canal 2 durante 45 minutos el jueves 29 de julio. 

Año 2011
Miércoles 9 de febrero 
Fue asesinado Rodolfo Ochoa Moreno, ingeniero de operaciones del grupo Multi-
medios. El grupo armado que irrumpió abriendo fuego en la planta de transmisión 
ubicada en el cerro de Las Noas también agredió físicamente a dos trabajadores de 
Radiorama, y destruyó equipos y recursos técnicos (Organización de Estados Ame-
ricanos, 2011). 



¿por qué los mataron? el acceso a la información. casos de periodistas que fueron víctimas 
en el ejercicio de su profesión

86

Martes 15 de noviembre
Un comando atacó las instalaciones de El Siglo de Torreón durante la madrugada. 
El atentado implicó uso de armas de fuego y el lanzamiento de un vehículo que se in-
cendió contra la puerta de acceso al personal. No se reportaron personas lesionadas 
(El Siglo de Torreón, 2009). 

Año 2013 
Viernes 8 de febrero
Se confirma el secuestro de cinco trabajadores de El Siglo de Torreón. Todas las 

personas fueron liberadas horas después. Cabe mencionar que ninguna tenía 
relación con funciones periodísticas: dos desempeñaban actividades para el sitio 
web, dos pertenecían al área de publicidad y uno al departamento de cobranza 
(Artículo 19, 2013). 

Lunes 25, martes 26 y miércoles 27 de febrero
Durante tres días consecutivos grupos armados atentaron contra policías federales 
que se encontraban haciendo labores de vigilancia en las inmediaciones del edificio 
de El Siglo de Torreón. El uso de armas de fuego también implicó disparar contra la 
sede corporativa. Durante el último ataque, falleció en la vía pública un trabajador 
de una maquiladora cercana. Asimismo, un agente fue lesionado (Prados, 2013). 

Año 2015
Martes 31 de marzo
Un reportero de guardia del grupo Multimedios-Milenio fue agredido físicamente por 
agentes de la policía municipal de Torreón, mientras cubría la llegada de una persona 
detenida al área de urgencias del Hospital del ISSSTE (Milenio Digital, 2015). 

Año 2018 
Jueves 15 de marzo
Fue denunciada una campaña de desprestigio mediante redes socio digitales y 
medios web en contra del periodista Benjamín Mijares, conductor del programa 
Adictivo Radio. La agresión se suscitó horas después de que el periodista cuestionara 
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el nombramiento de un funcionario público del Ayuntamiento, quien tenía antece-
dentes penales (Vázquez, Lanzan campaña de desprestigio contra reportero en 
Torreón, Coahuila, 2018a). 

Viernes 22 de junio 
Bajo la misma lógica de la agresión anterior, Artículo 19 denunció una serie de ataques 
en línea contra un grupo de periodistas de El Siglo de Torreón: Fabiola Pérez-Canedo, 
Angélica Sandoval, Yolanda Ríos e Iván Corpus. La organización señaló al Ayunta-
miento de Torreón (2018-2020) como la fuente de los ataques (Vázquez, 2018b).

Año 2024
Lunes 8 de abril 
La periodista Camelia Muñoz fue agredida verbal y físicamente, de manera respec-
tiva, por el alcalde de Torreón y su coordinadora de Comunicación Social. El inci-
dente surgió luego de preguntar acerca de las irregularidades observadas por la 
Auditoría Superior de la Federación en la Cuenta Pública del Ayuntamiento durante 
el ejercicio fiscal 2022 (Proceso, 2024).

 4. Conclusiones 
En México y sus distintas regiones predominan dos modelos de presión sobre perio-
distas y personal de prensa: el de la para legalidad criminal sustentada en un necro-
poder inherente a la necromáquina y la necropolítica, y el relativo al ejercicio real 
del poder desde una perspectiva en que se despliegan prácticas semidemocráticas, 
propias de regímenes políticos híbridos más cercanos a un autoritarismo democrá-
tico. En un contexto así, los riesgos se multiplican para el ejercicio periodístico y la 
producción de información de interés público. Ello, considerando que la comunidad 
de periodistas y de personal de medios de comunicación se encuentra expuesta a 
dos sistemas de poder que pueden converger para coaccionar e intimidar, a fin de 
manipular deliberadamente la agenda pública. 

Por esta razón, es fundamental la implementación de mecanismos instituciona-
les desde el Estado a fin de atemperar el alto grado de colusión, corrupción e impu-
nidad que prevalece, toda vez que estos tres componentes incentivan los ataques 
contra la libertad de expresión y estimulan la tentación autoritaria como instrumento 
de control desde las distintas esferas del poder público. 
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Del otro de la ecuación, el aparato de medios y organizaciones de prensa deben 
incorporar institucionalmente protocolos de protección para periodistas y demás in-
tegrantes de su planta laboral. La experiencia de caso en La Laguna expone que los 
riesgos se tornan máximos y expansivos en contextos donde los aparatos delictivos 
operan por encima de la autoridad formal. Visto así, resulta fundamental replantear 
el grado de exposición a posibles agresiones para impulsar mejores condiciones de 
ingreso y prestaciones sociales.

Finalmente, desde el ámbito periodístico es prioritario impulsar una agenda 
orientada a fortalecer el sentido del gremio, que persiga, ante todo, la capacitación 
permanente y el establecimiento de redes de apoyo a escala local, nacional e inter-
nacional.
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Anexos

1.Tasa de homicidios dolosos por cada 100 mil habitantes.  
Zona Metropolitana de La Laguna (ZML). Torreón,  
Gómez Palacio y Ciudad Lerdo

Fuentes: INEGI. II Conteo de población y vivienda (2005) y Defunciones por homicidios. Mortalidad por entidad 
y municipio de ocurrencia (Inegi, 2017); Proyecciones de población 2010-20130 por municipios y localidades 
(Conapo, 2017); Segob, Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Pública (SESNSP). Inci-
dencia delictiva. Tasas por cada 100 mil habitantes 1997-2017 (fecha de publicación: 20 de octubre de 2017). 
Elaboración propia. (Nava, 2019).

2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016
ZML 6.1 5.7 17.1 45.8 58.6 62.7 88.9 46.9 26 15.9 11.2

Coahuila 4.1 4.5 6.6 8.7 14.6 23.4 27 22.3 13.3 9.9 7.5

Durango 12.9 15.5 26.4 56.3 61.3 45.2 36.1 27.5 18 13.4 13.3
Nacional 10.8 9.3 11.8 14.2 18.1 19.7 18.3 15.2 12.9 13.9 16.8
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2. Listado de las 10 ciudades más violentas del mundo. 
Año 2012

Número Ciudad País Homicidios Habitantes Tasa
1 San Pedro Sula Honduras 1,218 719, 447 169.30

2 Acapulco México 1,170 818, 853 142.88

3 Caracas Venezuela 3,862 3,247,971 118.89

4 Distrito Central Honduras 1,149 1,126,534 101.99

5 Torreón* México 1,087 1,147,647 94.72

6 Maceió Brasil 801 932,748 85.88

7 Cali Colombia 1,819 2,294,653 79.27

8 Nuevo Laredo México 288 392,315 72.85

9 Barquisimeto Venezuela 804 1,120,718 71.74

10 João Pessoa Brasil 518 723,515 71.59

Fuente: Seguridad, Justicia y Paz. Consejo Ciudadano para la Seguridad Pública y la Justicia Penal A.C.  
febrero de 2013. Obtenido de: https://www.cosecharoja.org/wp-content/uploads/2013/02/124384591-Ran-
king-50-ciudades-mas-violentas.pdf

*Los datos contenidos en la tabla identifican solo al municipio de Torreón. Sin embargo, por la cantidad de ha-
bitantes que le atribuye la fuente, así como por número y tasa de homicidios, el estadístico refiere a la ZML. 
Elaboración propia.

3. Testimonios desde La tropa del silencio. Memorias pe-
riodísticas desde un campo de batalla
Alberto

Fui reportero de nota roja por cinco años. Pedí un cambio de fuente y desde 2004 
ingresé a la cancha del periodismo deportivo. Pensé que el caos desatado por la ba-
lacera en el perímetro del estadio sería el límite. Ni madres. Diez meses después: “¡Si 
no es por las buenas, será por las malas, cabrón!”, dijo antes de colgar el teléfono un 
amigo de la infancia que terminó metido en un cártel. La amenaza cayó un domingo 
por la noche. Sin opciones, a una de mis cuñadas le encargué la familia y me despedí. 
Vivo o muerto, sabía que nunca iba a regresar.

La mañana del sábado 20 de agosto de 2011 llevé a mis hijos a un complejo de 
canchas de futbol uruguayo cerca del Territorio Santos Modelo (TSM). En ese tiem-
po había un torneo de trabajadores de medios de comunicación de la Comarca 
Lagunera. Yo formaba parte del equipo de la empresa y tenía por costumbre ir a 
los partidos con mis chavos. Aparte de ver el juego había un espacio para que ellos 
también patearan el balón. 

https://www.cosecharoja.org/wp-content/uploads/2013/02/124384591-Ranking-50-ciudades-mas-violentas.p
https://www.cosecharoja.org/wp-content/uploads/2013/02/124384591-Ranking-50-ciudades-mas-violentas.p
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Cerca del mediodía fui por unos accesos de prensa a las oficinas del Club Santos 
Laguna, justo ahí en el TSM. Estando en las instalaciones los muchachos se animaron 
para asistir al encuentro programado a las cinco de la tarde: Santos contra Monar-
cas Morelia. “Ándale papá, tráenos”, me pidió Jorge, el mayorcito. “Sí papi. Quere-
mos venir contigo”, dijo Fernandita. Va. En eso quedamos.

Regresamos a casa. Mi esposa ya tenía lista la comida. Después de la sobremesa 
Jorge fue a reponer sueño en su cuarto. Fernandita aseguró el boleto y empezó a 
preparar su viaje al Corona. Jorge durmió mucho más de lo esperado. El plan cam-
bió. La niña entendió que yo tenía que reportear. Se quedaría solita en las gradas 
porque no podría cuidarla. ¿Y si hubieran escupido las balas en el estadio? Que mis 
hijos no hayan ido fue lo mejor.

Transcurría el minuto 40 del primer tiempo. Sobre la línea definida para la colo-
cación de camarógrafos y reporteros me ubiqué en el sector norte del campo. En esa 
misma parte del rectángulo Federico Vilar resguardaba la portería del Morelia. La 
acción se concentró en el área opuesta. De repente vi que el guardameta abandonó 
su zona y salió corriendo en chinga con dirección a los vestidores. Luego, uno de los 
árbitros auxiliares hizo lo mismo. Plomazos rompiendo el airea desde afuera.

En ese momento me levanté y recogí la mochila donde cargo cámara fotográfica 
y computadora. Omití el pecho a tierra. Prevaleció mi instinto de reportero policiaco. 
Estuvo bien cabrón, porque clarito escuché balazos dentro del túnel de servicio. Yo 
quedé muy cerca, entonces me lancé. Nada. Puro eco. Solo un pinche virus de histeria 
contagiosa. Los chingazos parecían darse adentro, pero el enfrentamiento transcu-
rría sobre la carretera Torreón-San Pedro. Al escalar la intensidad se multiplicó el 
tronido del tiroteo.

Transcurrieron menos de cinco minutos cuando vi que la gente en las tribunas 
tomó sus propias medidas de seguridad. Algunos aficionados se cubrieron entre los 
escalones que separan las filas de asientos. Otros saltaron al campo. En el estadio, 
el desorden, los gritos y la corretiza sobre el pasto. Al partido asistieron cerca de 20 
mil personas y a pesar de todo, el público supo comportarse. Afuera continuaba la 
detonación de las metralletas.

En medio de la crisis me plegué a una de las paredes del túnel. Mantuve postura en 
cuclillas, cámara en mano. En forma de marabunta decenas de aficionados corrieron 
por ese acceso, pero tuvieron que regresar de madrazo al toparse con los rifles de un 
escuadrón de policías. Por la posición de ataque creí que estos avanzarían hasta el 
campo y que ahí podría desencadenarse un fuego cruzado. Me puse la mano en la 
cara y mejor cerré los ojos. Acudieron solo a blindar la entrada.
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Fue en este punto en que enfrenté la parte más difícil de la jornada. Una mujer 
embarazada se aventó dos metros y medio en caída libre desde su asiento. Junto a 
una niña que cargaba en brazos iba a estrellarse de pura boca en el piso del túnel, 
pero antepuso las rodillas y cayó sobre mi costado derecho. La familia quedó a salvo, 
de otra manera, imposible. Los efectos del golpe se volvieron crónicos. Ahora padez-
co una lesión permanente en la baja espalda. Se me jodió la región ciática.

El enfrentamiento en el ala norte duró entre cinco y siete minutos. Sentí mucho 
coraje. Esa tarde-noche de sábado una de mis fotos giró por el mundo. En la esce-
na un matrimonio protege a un niño. Los tres están recargados en la pared donde 
termina la tribuna poniente, misma que tiene rotulados varios escudos del Santos. 
Al fondo se ve la marquesina y cientos de aficionados se cubren, tendidos entre las 
localidades más caras del estadio.

Ya en domingo salí de la sala de prensa del TSM, poquito antes de las dos de la 
mañana. El turno finalizó al igual que varios de los que presencié cuando cubrí poli-
ciaca: llegué llorando a casa. Abracé a mi esposa. No quise hablar. También estaba 
muy encabronado. Mis hijos dormían y lo primero que hice fue darles un beso. Con 
todo, la triste experiencia en aquel juego se queda corta al comparar la amargura 
del incidente que viví junto a mi familia casi un año después.

Era fin de semana. Salí del periódico a recoger los resultados de los partidos de 
un torneo de futbol rápido. Iba manejando mi carro en trayecto hacia el oriente de 
la ciudad. A eso de las seis de la tarde entró una llamada al celular. El identificador 
mostró el número de un camarada: El Johny. Desde niños teníamos amistad. Es-
tuvimos en la misma preparatoria y trabajamos juntos en la fuente policiaca. Nos 
distanciamos a partir de que nos vimos en la cobertura de un juego del Santos. Él se-
guía jalando como fotógrafo en un periódico local. “Ésta es la última vez que nos ven 
juntos”, me dijo después de contarme que traía negocios por debajo del agua. “Por 
el aprecio que le tengo a tu familia es mejor andar cada quien por su lado”. Agra-
decí el detalle. En su “regreso”, El Johny quería el número de celular del director del 
medio para el que trabajo. No lo tenía. Aparte ese día él descansaba.

—¿Pero sigue trabajando ahí?

—Sí, aunque va a ser difícil que lo encuentres— le respondí.

Transcurrió menos de una hora. La noche me cayó más rápido. “Oye, güey. Haz 
paro. Necesito que en la madrugada tomes fotos, porque quiero publicar unas man-
tas”, leí en su mensaje de texto. La presión duró siete horas. Mensaje tras mensaje, 
una y otra llamada. “Échame la mano. Van 20 mil pesos”. Le insistía en que no me 
pidiera algo que ponía en riesgo mi vida y la de mi familia.
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—Se trata de que tomes las fotos, las imprimas y repartas en varios medios. 

—No lo voy a hacer, Johny. Agarra la onda —le repliqué varias veces. 

—Mira, güey. Conozco a tus papás, sé dónde vives. ¡Si no es por las buenas, será 
por las malas, cabrón!

Una circunstancia así funciona como sentencia de muerte. De todos modos, a 
uno se lo carga la chingada. Ante un rechazo El Johny tomaría represalias. Si acepta-
ba “el encargo”, la libraría. Pero el desmadre nunca termina. Si un cártel rival llegara 
a enterarse, su gente me la cobraría por jalar para sus contras. Tuve que aceptar. An-
tes de recibir la última instrucción le encargué mi familia a una cuñada. A mi esposa 
le dije que no me esperara, que trabajaría hasta muy tarde.

Me llegó el último mensaje. “Sabes qué, güey. Siempre no se va a hacer nada. Al 
jefe no le gustaron las mantas. Lo dejamos para mañana”. ¡No mames! ¡Qué pinche 
miedo! Fui a la casa. Le dije a mi esposa que era necesario salir de la ciudad. Los 
directivos del medio me facilitaron el trámite para emigrar durante dos meses. Mi 
familia y yo nos embarcamos en el exilio.

Seis semanas después ejecutaron a El Johny. Regresé antes de lo previsto. La 
pregunta era, ¿sigo o no? Está muy cabrón agarrar jale. Uno tiene que seguir mien-
tras salga para la chuleta. En ese tiempo hasta las coberturas deportivas en cual-
quier lugar se volvieron de alto riesgo. Esta era una zona comprometida y si ibas a 
los juegos tenías que cuidarte. Hoy en día también hay gente armada en las ligas 
rurales. Así resumo mi triste experiencia como reportero deportivo en aquellos años: 
la neta es que nadie está seguro cuando vive y trabaja en medio de una guerra.

Alejandro

La verdad nunca pensé que se tratara de un secuestro. Desde el primer momento 
creí que nos iban a matar. No me correspondía andar en la calle ese día. Más aún, el 
traslado hasta el penal y la grabación de los aspectos del motín de reos solo se harían 
en caso extremo. De alguna manera sí pensábamos evitar ese plan de cobertura. 
“Al Cuerpo nada más le falta ir a la guerra”, fue la presentación que le extendieron 
a quien solicitaba de manera urgente mis servicios de camarógrafo. Cuatro horas 
después: “¡A ver, cabrones, cómo quieren que se los cargue la chingada!”, nos decía 
al grupo de reporteros uno de los miembros del cártel.

Minutos antes de las seis de la mañana del lunes 26 de julio de 201l llegué a las 
instalaciones de Televisa Laguna. En aquel tiempo me asignaron al área de produc-
ción, aunque antes de esa etapa la totalidad de mi experiencia en televisión había 
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transcurrido realizando funciones de reportero con cámara al hombro en asuntos 
periodísticos. Cerca del mediodía estaba ajustando el equipo en el estudio para la 
transmisión del noticiero. Mi turno casi concluía.

—“Alejandro, te hablan de redacción”, —me avisó uno de los camaradas del 
switcher. Entrando a la oficina el coordinador del área dijo: —“Tenemos un trabajo 
muy especial para ti, Cuerpo. Eres la persona indicada”. Había llegado gente de la 
Ciudad de México. Se trataba de un reportero de Punto de partida, el programa con-
ducido por Denise Maerker.

Héctor Gordoa fue el corresponsal que enviaron a cubrir un motín en el Centro 
de Readaptación Social (Cereso) de Gómez Palacio. Lo conocí en la oficina de re-
dacción. Ahí fue donde nos presentaron, decidí entrarle al quite y acordamos la ruta. 
El camarógrafo que lo acompañaría perdió su vuelo en la capital del país y no pudo 
arribar a tiempo. Me dio gusto que me tomaran en cuenta. Confieso que desde un 
principio me agradó la idea.

Cubrir un conflicto era lo que faltaba en mi currículum, así lo dio a entender el 
jefe de información cuando habló con Héctor sobre mi apodo, El Cuerpo, y la expe-
riencia que tenía desde mis inicios en los años noventa, al formar parte del Canal 44 
en Ciudad Juárez. Preparé el material, quedamos de hablarnos por radio, salimos 
del edificio y nos subimos a un carro de alquiler. Después de 10 minutos cruzamos el 
puente interestatal de Coahuila a Durango.

Reportear un motín no era parte del plan. De hecho, solo se harían entrevistas 
con policías y autoridades municipales de Gómez Palacio y Ciudad Lerdo. Pasaba 
de las dos de la tarde. Supimos del desmadre y fuimos. Al llegar vi a algunos de los 
colegas reporteando, pero evitaban acercarse demasiado a la malla de protección 
del penal. Saludé a Javier Canales, amigo y colega de la empresa Multimedios. Se 
lo presenté a Héctor. Apenas unas horas después nos volveríamos a encontrar en la 
peor de las circunstancias.

La cobertura duró más de una hora. Unas 200 personas se agruparon en la ma-
nifestación de protesta. El perímetro estaba cercado por federales y soldados. Un 
helicóptero de la Federal volaba en círculos a baja altura y varios presos subieron 
a las torres de vigilancia, mostrando pancartas en que exigían la reinstalación de 
algunos funcionarios del penal.

Entrevistamos a algunas de las señoras que pedían información sobre la situa-
ción de sus familiares. Entre ellas había otras que defendían a la directora, declaran-
do frente a la cámara que su detención era una injusticia: “Ella es muy buena gente 
con los internos. Nosotros queremos que la regresen”, nos dijeron.
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No tenía miedo, tal vez porque jalaba al margen del área de noticias desde ha-
cía tiempo y no podía sentir, como debería, la pinche temperatura a la que habían 
llegado los chingazos en la calle. Terminamos. Eran las tres y media de la tarde. 
Abordamos el vehículo que Héctor rentó en el aeropuerto y emprendimos el cami-
no de vuelta al canal. La comida ya estaba lista. Mi esposa y mis hijos esperaban 
mi regreso a casa.

Avanzamos rumbo al sur de la ciudad para regresar a Torreón. Esperábamos luz 
verde para dar vuelta a la izquierda. Al momento de arrancar se atravesó un carro 
negro con vidrios polarizados. Iba rumbo al norte, en sentido contrario al nuestro. 
Luego vino un cerrón de frente para impedirnos el paso. Bajaron dos personas arma-
das, nos encañonaron y se metieron al carro por las puertas traseras. Ordenaron que 
siguiéramos el auto en que venían.

—“¡Quiénes son ustedes!”, “¡pa’ quién chingaos trabajan hijos de su puta madre!”, 
“¡qué chingaos estaban haciendo en el Cereso!”. Así empezó la tortura. No había más 
respuesta que la única. Una y otra vez contestamos con la verdad: somos reporteros, 
vinimos a hacer un reportaje y trabajamos en Televisa.

Llegamos hasta un terreno baldío de Ciudad Lerdo, nos bajaron del carro y nos 
metieron a la cajuela. Pasó mucho tiempo. Héctor y yo empezamos a rezar y a decir 
que todo era una pesadilla. Ahí cambiaron de auto para trasladarnos a otro punto. 
¡Pinche sorpresa tan más terrible. A Javier Canales, de Mulitmedios, también lo ha-
bían secuestrado! “¡Quién de ustedes se quiere morir primero!”, “¡cómo quieren que 
se los cargue la chingada!”. En medio del interrogatorio y de la chinga con las ame-
nazas recibían llamadas telefónicas. Entre tanto, soltaron la sentencia que nos iban 
a aplicar: “¡Van a valer verga por chismosos!”.

Por suerte, todo quedó en pura amenaza. Luego, quemaron el vehículo de Mul-
timedios en un ejido cercano al lecho seco del río Nazas. Lo hicieron después de ha-
bernos dejado en la casa de seguridad y vendarnos los ojos para ingresar al cuarto 
donde Héctor, Javier y yo permanecimos encerrados. Tenían a más gente retenida 
en la misma casa. A cambio de nuestra liberación los integrantes del cártel exigie-
ron la transmisión de unos vídeos donde se acusaba a un grupo de funcionarios de 
Coahuila de formar parte de una organización rival. Fue entonces cuando, al día 
siguiente, el martes 27, los canales locales de Televisa y Multimedios pusieron los vi-
deos al aire en sus noticieros de mediodía.

La transmisión del material no cambió nuestra situación. Seguimos de igual a peor. 
Tuve la intención de escapar. Me resistía a morir así nada más. Ya puesto a la fuerza 
en este desmadre mi propósito era venderles caro la vida, cuando menos dándome 
un pinche tiro con ellos. La noche del miércoles Héctor y yo hasta pensamos en la 
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posibilidad de enfrentar a la persona que nos vigilaba. Mala idea. Ahí la dejamos. 
A Héctor lo liberaron el jueves 29 de julio por la tarde a cambio de emitir un video a 
favor de ellos a nivel nacional en el programa. Incluso le entregaron una nota, pero 
no pasaron ni madres.

Era el amanecer del sábado 31 de julio. Llegábamos al quinto día de secuestro. 
Luego de un escape fallido horas antes, la verdad me resigné y decidí sentarme en 
un rincón del cuarto a esperar la muerte. Sentía tranquilidad por el hecho de haberlo 
intentado. Más todavía porque durante uno de los traslados alcancé a romper las fo-
tos de mis hijos y a tirar las identificaciones. Eso me hacía pensar que en cierto modo 
mi familia estaría a salvo. Poco importaba lo que pasara con mi vida.

Escuchamos el silbido de un tren. Todavía para ese entonces estaba seguro de 
que nos iban a matar. No supe la razón, pero de repente oí decir a uno de los secues-
tradores: “Cambio de planes”. Salimos de la casa de seguridad. A treparse a otro 
carro una vez más. Enseguida nos desataron las manos y retiraron la venda que te-
níamos puesta en los ojos. Bajamos unas cuadras más delante.

—“¡Córranle, güeyes!”, nos gritaron. Ellos se fueron por otro rumbo. En un prin-
cipio me dio la impresión de que aplicarían una suerte de ley fuga. Después de em-
prender la huida vendrían los disparos por la espalda o la embestida del automóvil. 
Nada de eso. Respetaron nuestra vida. Al final nos liberaron.

Lo que vino después fue algo extraño. Al dar la vuelta por la calle vimos a la 
distancia unas patrullas de la Policía Federal. Los perros de la cuadra ladraban y 
hacían un escándalo. Nosotros chiflábamos, les gritábamos a los oficiales, pero no 
podían oírnos. El caso es que les dimos alcance.

Subimos a una de las camionetas. Me pidieron identificar la última casa donde 
nos tuvieron. Traían equipo de vídeo. Hicieron preguntas que me sacaron de onda. 
“¿Dónde lo tenían? ¿Y después de aquí a qué parte lo movieron? A ver, dígame cómo 
estuvo”. La libramos. Estábamos a salvo.

A la escena llegó un alto mando de la Secretaría de Seguridad Pública Federal 
(SSPF). De ahí nos mandaron al cuartel de la PFP en Torreón; desde ahí partimos 
al aeropuerto y antes de la una de la tarde arribamos a la Ciudad de México. Para 
esa hora ya estaba listo el discurso oficial que se daría a los medios nacionales e 
internacionales.

Estuve hasta el 2 de agosto de 2010 en el Distrito Federal. El sindicato me hizo 
el paro con la estancia. Me fui por tierra hasta Ciudad Juárez y posteriormente pedí el 
asilo político en Estados Unidos, país que me abrió las puertas, y ha tratado bien a 
mi familia y me facilitó un empleo en el sistema Univisión. Obtuve mi carta oficial de 
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residencia durante la segunda semana de abril de 2013. No importa que sea en otro 
país, sigo haciendo lo que más me gusta en esta vida: traer la cámara al hombro.

Nunca más volveré a mi tierra. La seguridad de mi familia estaría en riesgo. No tie-
ne caso. Claro que extraño un chingo. Más todavía porque la región lagunera sigue en 
el abandono. Estoy muy agradecido con el gobierno americano, pero eso no significa 
olvidar que soy mexicano. Aún tengo miedo de retornar a mi país. Un camarada me 
preguntó hace poco si lo haría. Sin pensarlo mucho le dije que no. En vida no lo creo. Ai’ 
muere. A Torreón solo muerto regreso. A Torreón solo mis cenizas vuelven.

Angélica

Estaba por llegar al quinto de mes de embarazo cuando fui a cubrir una situación 
de crisis en el Centro de Readaptación Social de Torreón. Problemas ocurridos en el 
área de reclusión se hicieron del conocimiento público y las autoridades del gobierno 
del Estado convocaron a rueda de prensa.

Mientras los reporteros esperábamos el arribo de los funcionarios, un colega, a 
quien no conocía, me dijo: “Tú no deberías estar aquí, porque no tienes idea de lo que 
está pasando allá dentro. Y en tu estado, deberías estar trabajando en otra cosa o es-
tar en tu casa”. Lo tomé con calma. Si aquello era consejo, advertencia o regaño, así 
quedó. “Está bien”, le respondí. Evité cruzar más palabras. Dio inicio la declaración 
oficial sobre el incidente.

En mayo de 2009 asesinaron a Eliseo Barrón, reportero de Milenio. Solo hasta 
que supe de la noticia a unos días del parto y vi las imágenes de su rostro en prensa 
y televisión, me di cuenta. Él era justo aquel compañero que me sugirió tener más 
cuidado. Un comando lo secuestró en su propia casa, frente a su familia. De ahí se lo 
llevaron, para luego ejecutarlo.

Debido a mi condición física realizaba pocas coberturas. La verdad es que no 
tenía el pulso del nivel de enfrentamiento entre los cárteles. Alguien me lo advirtió y 
fue precisamente esa persona a quien le quitaron la vida. Con la muerte de Eliseo me 
cayó el veinte para entender que afuera estaba pasando algo muy grueso.

La afectación al trabajo periodístico se hizo evidente. Regresé a reportear ter-
minando el período de cuarentena. Todo cambió. Aparecieron sugerencias inéditas. 
“Ya no se pongan los chalecos. Escondan los micrófonos, y de preferencia, no carguen 
el gafete”. Los vehículos de prensa dejaron de traer rótulos.

De pronto, implicó un riesgo proporcionar a las fuentes nuestros números 
telefónicos personales. Si alguna orden de información indicaba ir a la Fiscalía, ahora 
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era necesario preguntar primero cuál era el tema y por qué los medios asistirían a las 
instalaciones. El ambiente en la redacción se volvió confuso.

Asumimos las nuevas disposiciones de “seguridad” más en un sentido de 
recomendación, más como un consejo por parte de los directivos, no tanto por una 
política estructurada, ni porque hubiera un interés de la empresa por protegernos. 
A pesar de todo lo que nos había pasado, transcurrieron más de tres años para 
que la organización participara en una capacitación en Piedras Negras, aunque 
no todo el grupo de reporteros. “Estás en zona de riesgo”, dijo mi jefe. “Sí, claro”, le 
dije. Solo fuimos un camarógrafo y yo. Soy madre soltera. Mi mamá enviudó. Poco 
a poco asimilé que guardar silencio sería lo menos recomendable para la familia. 
Lejos de mejorar, el entorno regional se puso peor. Me convencí de la importancia 
que significa el hecho de que alguien sepa a dónde voy, en qué lugar me encuentro 
a cierta hora, a quién entrevisto. Implementé de esa manera un protocolo personal 
de seguridad. En la jornada de trabajo trato de mantener contacto frecuente. Si no 
es posible con gente de mi círculo familiar, sí procuro hacer eso con amigos o colegas 
de mucha confianza.

Ante la circunstancia que vivimos, tomar este tipo de asuntos con seriedad fue 
imprescindible. Un día me quedé tiempo extra en el trabajo. Llegué a casa después 
de las nueve de la noche. “Se me hizo que estabas tardando mucho y mandé a tu 
hermano a buscarte”, dijo mi madre al abrir la puerta. Casi un cuarto de hora des-
pués apareció Pedro: “Fui a la oficina por ti, y cuando venía de regreso sentí que un 
carro me venía siguiendo”. Foco rojo, no había más que pensar. Se acabó el uso de mi 
vehículo para reportear.

La sensación de peligro era constante. Estar siempre alerta se volvió regla. Mis 
jornadas laborales transcurrían al lado del compañero periodista encargado de la 
videocámara. En los trayectos intercambiábamos puntos de vista. “¿Viste esa camio-
neta? ¿No te parece algo extraña?”. “¡Aléjate, guarda más distancia!”.

Procedíamos igual en actos públicos o entrevistas a campo abierto. “No te sepa-
res”. “Si te retiras, manda mensaje”. “Olvídalo, mejor no grabes”. Adoptamos también 
un código común de gestos y señales. Ojos, cara o manos, para indicar si surgía la 
intranquilidad. Cualquiera que fuera el medio corporal, de incrementarse la preocu-
pación, el mensaje indicaba algo muy claro: ¡vámonos de aquí!

Caería en una exageración si afirmara que la libertad de expresión desapare-
ció. Pienso que sería más correcto decir que se agrandaron las limitaciones para el 
ejercicio periodístico. Es probable que antes del homicidio de Eliseo únicamente se 
tomaran en cuenta los márgenes impuestos por la línea editorial.
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Ahí ubico el punto de quiebre; se incorpora la autocensura en forma de muchas 
preguntas previas al reporteo y a la publicación. En tales condiciones de hostilidad 
es imprescindible considerar hasta dónde quiero llegar, hasta dónde soy capaz de 
arriesgarme, en qué posición queda la empresa y qué intereses de terceros puedo 
afectar. Al aportar datos personales de las víctimas en una nota es muy probable 
ponerlas en riesgo, ya que el victimario accede a la información y se le facilita la ubi-
cación de las personas. Por detalles como este el problema ya no solo es de censura 
o de autocensura para el reportero. Va más allá. La misma gente se autocensura. 
Me dicen que tienen miedo, que no vale la pena. Ellos perciben el peligro. Se sienten 
vulnerables, por eso recurren al silencio. 

El futuro del periodismo en La Laguna es muy incierto. Para mí es imposible 
emitir un pronóstico a favor o en contra. La verdad, el entorno de conflicto de 2007 
a 2013 nos metió en una crisis muy grave. Al contexto de inseguridad, agregaría la 
acentuación de nuestros propios errores. Un reportaje significaba hilvanar tres de-
claraciones. Lo más delicado es que ni siquiera yo, como periodista, confiaba en la 
información que difundía. La falta de credibilidad comenzó por nosotros mismos. La 
repulsión de un sector del público hacia los medios locales trascendió las obvieda-
des. Si bien el gremio quedó muy lastimado, reconozco que tampoco hubo mucha 
disposición por mejorar en un momento en que la relación entre los reporteros estuvo 
marcada por la desconfianza y las divisiones. El fenómeno de las páginas de alerta 
en redes sociales nos mostró que la prensa regional tocó fondo. A los jefes de las 
corporaciones de policía les molestaba. Fue un indicador de que la gente perdió 
confianza en los medios y las autoridades. Así de simple. En nuestro caso la censura 
y la autocensura en los temas de seguridad nos hicieron mucho daño. “Mejor méte-
te a la página. Ahí sí sale. Ahí sí dice”, escuché ese tipo de comentarios en la calle. La 
gente dejó de creernos.

Todavía desconocemos los alcances de esa crisis social inédita. Hoy en día, des-
pués de cuatro años en calma, trabajé un tema sobre los niños y su relación con la 
violencia. Entrevisté a una maestra de primaria que vivió una experiencia muy fuerte 
en el salón de clase, luego de aplicar una dinámica donde los alumnos cerraron los 
ojos al escuchar una pieza de música clásica. “Me presentaron escenas de sangre, 
balas y ataúdes”. La actividad terminaba con el dibujo de las imágenes en las que 
pensaron durante el ejercicio.

Un profesor me contó sobre las aspiraciones que algunos muchachos tienen: “Ni-
ñas que quieren ser novias de un homicida a sueldo. Niños dispuestos a ganarse la 
vida como asesinos por encargo y que piden de regalo unos cuernos de chivo para 
Navidad”. La agresión forma parte de un ambiente escolar distorsionado en donde 
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suele retarse a la autoridad. “Hay jovencitos que me amenazan”, reveló otro de los 
maestros.

¿Cuáles fueron mis mayores lecciones en esa etapa? Creo que valorar la existen-
cia y entender que mi familia está por encima de investigar, buscar o disipar dudas. 
Estoy consciente de que, así como estuvieron las cosas, en cinco minutos podían aca-
bar con mi vida. La violencia trastocó la forma de vivir de toda la gente; por lo tanto, 
el peligro y los riesgos se generalizaron. Nuestras coberturas transcurrieron bajo una 
amenaza mortal.

Isabel

Estuve en la redacción del periódico durante dos de los tres atentados consecutivos 
que ejecutaron para balacear las instalaciones desde carros o camionetas en mo-
vimiento. Fue en el transcurso de un febrero negro, en 2013. Esperando que sea el 
primero y el último, ha sido el peor febrero de toda mi vida.

Hacía tiempo que un grupo de federales estaba apostado en las afueras del edi-
ficio. Sabía que los ataques ocurrirían tarde o temprano, debido a que esa línea de 
seguridad demostró ser vulnerable. Semanas antes tres agentes fueron asesinados 
en plena zona centro de un municipio, y a finales del año anterior, se multiplicaron las 
emboscadas en los hoteles que suelen utilizar como centros de hospedaje.

Cuando me tocó presenciar la primera agresión, una compañera y yo entramos 
por el acceso al personal que da hacia el ala sur. Sobre la banqueta del frente un 
grupo de policías se resguardaba en una patrulla. Nos dimos cuenta de que algunos 
estaban hablando por sus celulares personales y coincidimos en que así era imposi-
ble vigilar. Al ver ese tipo de distracción supimos de nuestro grado de fragilidad. Si la 
gente de los cárteles tenía capacidad para lesionar y matar federales, pues con más 
razón a nosotros.

Y así fue. Del presentimiento pasamos a la realidad. Un comando ametralló 
una de las paredes laterales del medio. La acción fue instantánea. De hecho, el 
ruido de la ráfaga apenas se escuchó en el área de redacción. En la calle algunos de 
los testigos dijeron que los federales no respondieron. Adentro nos mantuvimos entre 
asombro y miedo. Seguimos trabajando, pero muy atemorizados y tratando de salir 
lo más rápido. 

Al día siguiente vino la segunda embestida de la serie. Esta vez, por una calle 
distinta, las balas destrozaron los vidrios de la entrada principal y traspasaron un 
segundo piso en el interior. Es curioso y paradójico. En esos momentos instructores 
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de la Federal Preventiva impartían al personal un curso para aplicar protocolos de 
seguridad.

Escribía las notas recopiladas en aquella jornada de trabajo. De repente se es-
cuchó un estruendo, una especie de explosión. Pensé en el estallido de una granada. 
Me levanté de la silla y quedé paralizada hasta que una compañera me aventó al 
suelo: “¡Tírate al piso! ¡Nos están disparando! ¡Tírate al piso!”.

El terror se extendió. Pensamos que los agresores se iban a meter y después de 
eso vendría algo peor. Pero también sabíamos que, si alguno de nosotros llegaba a 
perder el control, aquello reventaría en histeria generalizada. Recuperamos la calma 
a pesar de los madrazos. De nuevo nos convertimos en noticia internacional, en his-
toria principal de sección policiaca y protagonistas de nota roja. Al estar en curso la 
pelotera el grupo armado destrozó la fachada del medio, escupiéndole balas por el 
cañón de unas metralletas cuerno de chivo.

Ni 18 horas pasaron cuando surgió la tercera y letal ofensiva. Cubría las órdenes 
de información; pude enterarme por celular. Había víctimas. La autoridad reportó 
el fallecimiento de un transeúnte, luego de quedarse atrapado en la línea de fuego. 
Otro ciudadano y un policía federal resultaron heridos. Los paramédicos atendieron 
a una mujer embarazada que sufrió una alteración de los nervios.

Era imposible pronosticar cuándo terminaría el asedio. Esa nueva tormenta de 
plomo se desató después de que en apariencia la peor parte había ocurrido: el se-
cuestro de cinco trabajadores de la empresa. Todos ellos desempeñaban funciones 
que nada tenían que ver con actividades de información. Daba la impresión de que 
el mal tiempo se extendería para largo. Nuestra pesadilla empezó el 18 de agosto 
de 2009, cuando varias personas acribillaron la puerta sur de acceso al personal du-
rante la madrugada.

Y es que en mayo de ese mismo año el homicidio de Eliseo Barrón confirmó que el 
gremio era un objetivo muy vulnerable. Ello propició un cambio brutal. Estábamos en la 
mira. Pero ese caso nada más fue el principio. No ha sido la única tragedia que doblegó 
al periodismo lagunero. La manera en que reporteamos ahora es consecuencia del con-
junto de golpes que a la prensa regional le han propinado a lo largo de este período.

La presión directa ya venía de tiempo atrás. Supimos que un cártel ordenó una 
cita en las afueras de la ciudad con los reporteros de la fuente policiaca para “leerles 
la cartilla”. Los propios periodistas que recibieron la amenaza inicial se encargaron 
de retransmitirla a los demás. “Dijeron quiénes eran, de dónde venían, y que se iba a 
hacer lo que ellos ordenaran. Sacaron el armamento que transportaban en sus vehí-
culos”, nos confió un colega retirado.
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A mí, la verdad, eso se me hizo una medida muy hábil, muy cabrona. Arribó así 
a La Laguna la primera organización que intervino y metió a la prensa en medio de 
su guerra por la plaza. A partir de aquel “encuentro”, los integrantes de ese grupo 
empezaron a controlar notas, a marcar pautas de contenido, a ordenar encabeza-
dos, incluso a definir la extensión y la colocación de los espacios. Esa orden aplicaba 
tanto para impresos de nota roja como en temas de seguridad en los medios de in-
formación general.

Los cambios narrativos entraron con calzador. Hubo una instrucción directa 
para usar o no ciertas palabras. Dejó de utilizarse la denominación de sicarios. Ellos 
la consideran una ofensa. Exigieron que se les mencionara como civiles armados. Se 
acabó el tiempo de redactar evasiones criminales con lugares comunes en los pá-
rrafos de cierre: “Al final del tiroteo, los presuntos responsables huyeron del lugar”. 
Cualquier conjugación del verbo huir se suprimió, porque desde su punto de vista huir 
es un asunto de cobardes.

Pero lo que sí les molesta un chingo es que se escriba en la nota: “En el lugar mu-
rieron civiles inocentes”. Más aún, si se trata de una balacera que ellos mismos desa-
tan. Está totalmente proscrito referirse a víctimas colaterales. Desde luego, hacerlo 
representa para nosotros un suicidio.

Los medios son parte de su estrategia. Un fin de semana respondieron a sus ri-
vales por medio de la prensa, después de un ataque en contra de los asistentes de un 
bar. Se consignó el hecho. Sin embargo, en la fotografía adjunta mostraron detalles 
sobre la ejecución de los implicados y un texto de reivindicación escrito sobre el pa-
rabrisas de un automóvil.

Desde hace unos años no hay libertad de expresión. Imposible afirmar que esta 
es real, cuando se le ponen límites. En mi circunstancia la tengo que censurar, porque 
sé que me van a atacar. Me van a perjudicar. Uno supone que la libertad de expresión 
está garantizada en un estado de derecho y que el periodismo no debería costarme 
la vida. Entonces, ¿por qué estoy en riesgo de morir a consecuencia de mi trabajo?

No puedo investigar si alguna autoridad mantiene relación con el narcotráfico, 
aunque exista gente que lo denuncie. Estoy impedida para decir muchas cosas. Tam-
poco puedo hablar de libertad de prensa. Eso dejó de existir, al menos como debería 
ser. O es libertad de expresión y de prensa, o no lo es. No hay medias tintas. Así de 
sencillo. Hay o no y punto final. Ahorita no creo que exista este derecho. Lo que sí 
existe es mucha simulación. 

Durante la crisis que vivimos, resultaba imposible “garantizar” las libertades de 
expresión y de prensa colocando a un grupo de soldados en los alrededores del 
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medio. Eso no era sinónimo de que nosotros fuéramos a ejercer el periodismo como 
debíamos hacerlo y de que así recuperábamos la seguridad. Lo sabíamos. Si los inte-
grantes de un grupo delictivo ordenaban ir contra nosotros como reporteros, por su-
puesto que nos iban a joder. Creo que, al atacar las instalaciones, el mensaje que los 
cárteles tratan de enviar es otro. Tiene que ver más con retar a la autoridad y decirle 
que ellos son más cabrones. Y por ser más cabrones, pueden ir cuantas veces quieran 
a depositar balazos o a estrellar bombas Molotov en el domicilio de cualquier medio 
de comunicación.

Después de seis años de guerra, en 2013 la situación se volvió más inestable. Si 
repuntaba la violencia, subía la presencia militar en las calles y la calma regresaba. 
Al paso de unos días reiniciaba la hostilidad. Llegué a pensar que los ataques de fe-
brero no serían los últimos. La verdad, veía venir otra agresión. En medio de la peor 
psicosis que haya vivido solo me preguntaba todos los días cuándo, por qué, cómo y 
de parte de quién nos recetarían la próxima edición de putazos.
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